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A questao da resisténcia cultural

Prof. Dr. Marcos Napolitano2

A cultura desempenhou um papel importante na configuracdo de uma identidade de
oposicdo ao regime militar, sobretudo entre os jovens de classe média. Se o campo cultural ja era
importante para a esquerda antes do golpe, como atestam as trajetdrias histéricas do Centro
Popular de Cultura da UNE ou do Movimento de Cultura Popular do Recife?, ap6s o golpe o campo
cultural continuou a ser um foco de rearticulagdo de forgas e elaboragdo de identidades politicas,
fazendo crer que apesar da vitdria politica da direita, havia uma “relativa hegemonia cultural de
esquerda” no pais, conforme as palavras de Roberto Schwarz®.

As experiéncias e lutas culturais ocorridas nos quatro primeiros anos do regime acabaram
por forjar um conjunto de categorias e padrGes de memorizacdo cujas implicacGes vdo além da

III

esfera cultural. Expressées como “resisténcia”, “hegemonia cultural” ou “vazio cultural” foram
construidas neste processo e devem ser recolocadas em seu contexto, entendidas como categorias
inerentes a luta politica ndo apenas das oposicdes de esquerda contra o regime, mas também
como produtos de um debate interno destas mesmas oposi¢Oes na esfera cultural.

Com a implos3o da "grande familia comunista"®

, com a critica crescente feita ao PCB pelos
seus proprios quadros dissidentes ou por outras correntes da esquerda apods o golpe militar de
1964, o projeto de uma cultura contra-hegemonica, do ponto de vista politico-ideoldgico, também
sofreu um conjunto de criticas virulentas. Esse projeto foi questionado pelas correntes da esquerda
armada e pela critica cultural e comportamental proposta pelo Tropicalismo, antes mesmo dos

“anos de chumbo” da repressdo. Se antes do golpe militar, no governo Goulart, tal projeto politico-

cultural do Partido Comunista estava ancorado na grande alianca de classes marcada pela cultura

! Extraido de: NAPOLITANO, Marcos. Coragdo civil: arte, resisténcia e lutas culturais durante o regime militar
brasileiro (1964-1980). Tese de Livre-Docéncia em Histdria do Brasil Independente, Universidade de Sdo Paulo, Sdo
Paulo, 2011, p. 30-40.

> Marcos Napolitano é doutor em Histdria Social pela USP, docente-orientador no Departamento de Historia da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da mesma universidade, professor visitante do Instituto de Altos
Estudos da América Latina (IHEAL) da Universidade de Paris Ill e assessor ad-hoc da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do
Estado de Sdo Paulo e do CNPq. Este artigo foi apresentado no Encontro de Aprofundamento Tematico realizado no dia
24 de agosto de 2013.

* Estes movimentos serdo analisados mais detalhadamente no capitulo 8.

* SCHWARZ, Roberto. “Cultura e politica — 1964-69” IN: Cultura e Politica. Ed. Paz e Terra, 2001, p. 7-58 (original de
1969, publicado na Revista Les Temps Modernes).

> RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Rio de Janeiro, Record, 2000.
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nacional-popular e pelo apoio as reformas de base, apds o golpe estes dois pilares sofreram um
profundo abalo. Apesar disso, entre 1964 e 1968 floresceu uma cultura de esquerda que, passou a
ser idealizada como um momento magico na vida cultural brasileira®. Com o Ato Institucional n2 5
0s espacos publicos desta cultura de esquerda foram fechados ou, no minimo, cerceados, fazendo
com que, momentaneamente, todas as correntes que ocupavam o campo da resisténcia,
percebessem a presenca de um inimigo comum. Contudo, os projetos culturais deste campo nao
convergiram para um projeto homogéneo, ainda que puramente tatico. Ao contrario, estilhagaram-
se em muitos projetos, grupos e espacos de resisténcia e critica cultural. A questao central é que as
varias correntes e projetos do campo da resisténcia eram antagbnicos e, no limite, auto-
excludentes, ainda que a cultura fosse o campo mais propicio, inicialmente, para superar as
divergéncias.

Ao menos quatro linhas de agdo cultural compuseram o difuso e conflituoso painel do
espaco publico da "resisténcia" ao regime militar, destacando-se (i) os liberais’; (i) os comunistas®;
(iii) a contracultura; (iv) e a nova esquerda basista.

A ruptura liberal com o regime militar, ao menos no campo politico, comecou a se esbocar ja

em 1964, e por volta de 1966 ficou plenamente caracterizada, quando seus arautos politicos se

® SCHWARZ, Roberto. Op.cit.
’ No Brasil, parece haver a predominancia de um liberalismo de corte oligarquico-conservador que rejeita a politica
como privilégio de um estamento aristocratico, mas também sempre se pautou por controlar a “forca do nimero”. A
complexa arquitetura institucional e legal da exclusdo politica brasileira, com sérias consequéncias para a realizagdo da
cidadania, foi a consequéncia de uma hegemonia histdrica do liberalismo-conservador (Império e Primeira Republica),
eventualmente cedendo espago politico aos “nacionalistas-autoritarios” (primeiro governo Vargas e regime militar) nos
momentos de crise no controle social e na realizacdo de projetos politico-econdmicos que exigiam a mobilizacdo de
amplos setores e recursos nacionais. Seu mecanismo inicial foi a “eleicao censitaria”, complementada no Brasil pelo
“voto de cabresto” e pela exclusdo dos analfabetos do “corpo politico” nacional até 1988. Ainda assim, a presenca de
um voto popular-operario relativamente autonomo das correntes liberais-conservadoras, capaz de decidir elei¢Ges, foi
um fator de crise constante na “Republica de 1946”. Para uma analise histérica das doutrinas do liberalismo
conservador no Brasil, ver BOSI, A. Ideologia e contraideologia. p. 276-393.
.0 PCB, desde meados dos anos 1950, ndo tinha, propriamente, uma politica cultural organizada e sistematica.
Entretanto, defendo a tese de que, ainda que as instancias oficiais do Partido ndo tivessem uma doutrina ou uma
organicidade muito impositiva, os artistas comunistas (e simpatizantes) constituiam um nucleo pensante e criador que
conseguiu traduzir, com relativo sucesso e coeréncia, a linha frentista e aliancista do partido. A opgdo pelo
nacionalismo, a visdo de povo como proto-consciéncia revolucionaria, o papel mediador do artista-intelectual e o
realismo como principio da comunicagdo com o publico (implicando no figurativismo nas artes, na defesa da cangdo
como convengdo melddica suportando uma mensagem poética e o realismo dramaturgico no cinema e no teatro),
foram as bases deste projeto. Sobre a relagdo entre cultura e politica no PCB ver RUBIM, Antonio Canelas. Partido
Comunista, cultura e politica cultural. Tese de Doutorado em Sociologia, FFLCH/USP, 1987; MORAES, Denis. O
imagindrio vigiado: a imprensa comunista e a recep¢do do realismo socialista no Brasil. Rio de Janeiro, José Olympio,
1994.
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perceberam alijados do processo politico federal. Tal dissenso ndo pode ser minimizado, pois
desempenhou um papel significativo na reverberagdo da resisténcia cultural, a medida que os
liberais eram os donos dos meios de comunica¢do de massa e puderam, ainda que taticamente,
dar voz aos agentes produtores da cultura de esquerda, sobretudo a corrente nacional-popular.
As correntes liberais pautavam-se pela crenca fundamental na "liberdade de expressdo”, o que
nem sempre se traduzia na defesa da "liberdade de ac¢do", sobretudo quando esta acado
apontava para a intransigéncia na luta contra o regime. Abertos a negociagao com o regime, as
vozes politicas liberais foram fundamentais como interlocutores entre a oposicao de esquerda e
o Estado, sobretudo ao longo do processo de "abertura" politica, apds 1974. No plano cultural,
os empresarios liberais deram bastante espaco para os artistas ligados a chamada "corrente
hegemoOnica" (comunista), como demonstra a mencionada presenca de comunistas declarados
entre os quadros artisticos e técnicos da Rede Globo, ou o prestigio que os cantores e

compositores da MPB desfrutavam nos jornais liberais ou junto as empresas fonograficas.

Os quadros culturais do PCB se mantiveram fiéis ao principio da defesa da cultura nacional-
popular, vista como mediacdo construida pelo intelectual engajado entre o regional e o
cosmopolita e como linguagem simbdlica comum que deveria expressar a alianga de classes na
defesa na nagdo contra o imperialismo e contra a "ditadura fascista". Os comunistas defendiam a
ocupacdo de todos os espacos possiveis dentro do sistema, negociando até certo ponto o préprio
conteudo de suas ideias, materializadas em pecgas de teatro, filmes, cangbes e novelas. Ao longo
dos anos 70, os agentes culturais ligados ao "partidao" foram fundamentais na consagracdo de um
conteudo peculiar da indUstria cultural brasileira, sobretudo no cinema, na TV e na musica popular,
de ampla aceitacdo junto ao publico consumidor de classe média. Estes contelddos hibridos
mesclavam elementos do nacionalismo, populismo, folclorismo, realismo socialista, temperados
por uma estética narrativa e realista, herdada, sobretudo, da cultura europeia do século XIX. Por
outro lado, ndo descartavam elementos herdados do “projeto moderno brasileiro”°.

Para as subculturas jovens ligadas ao campo da contracultura, o principio norteador da acéo

cultural era a negacdao romantica e libertdria, ora individualista ora comunitaria, do "sistema",

°A expressao “projeto moderno brasileiro” é utilizada, normalmente, para designar o mainstream da arquitetura
brasileira do século XX, inspirada em Le Corbusier. Aqui, utilizo a expressao de maneira mais livre para englobar o
conjunto dialético, plural e dindmico dos projetos estético-culturais voltados para a construcdo (ou desconstrucdo)
identitaria da modernidade brasileira, gestados entre 1922 e 1968.
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percebido como um complexo de dominagao cultural, comportamental, econémica e politica a um
sé tempo. A pratica do "desbunde" (corte de todos os lagos com os valores morais e politicos da
classe média, mesmo em relacdo ao seu segmento politicamente progressista), a busca da vida
"alternativa" (comunidades de jovens, esoterismo orientalista, drogas, psicodelismo, rock) e a
quebra da linguagem como meio de comunica¢do (em nome de outra consciéncia e expressado)
marcaram as atitudes desta corrente, mais atuante na primeira metade da década de 1970 ° No
final da década, alguns destes valores e praticas foram assimilados pela juventude universitaria,
marcando uma certa cultura libertaria que inundou os campi até boa parte dos anos 1980 e que
procurava conciliar a resisténcia politica classica com novas atitudes comportamentais ("politicas
do corpo", luta das minorias) e valores estéticos (abertura ao pop, ecletismo, vanguarda). Apds
1980, os setores das correntes marginais e alternativas serdo, pouco a pouco, incorporados pela
prépria industria cultural, cada vez mais aberta aos elementos estéticos e culturais das vanguardas
de linhagem contracultural e pop. Apesar disso, os valores coletivistas, hedonistas e libertarios
desta corrente ainda se fazem presentes nos movimentos antiglobalizacdo desde o final do século
XX, atuando a margem dos sistemas culturais institucionalizados.

A perspectiva cultural da nova esquerda, composta basicamente pela articulacdo da
esquerda catdlica, movimentos sociais basistas e militantes laicos antinacionalistas, tem sido pouco
estudada enquanto manifestacdo da resisténcia ao regime militar. Na sua génese e concepgdo de
cultura, nota-se a grande influéncia das correntes catdlicas de esquerda, que se pautavam pela
defesa de certa nocao de "cultura popular", na maioria das vezes idealizada e voltada para a
valorizagdo das experiéncias culturais comunitarias vivenciadas fora do mercado e da cultura oficial
como um todo. A acdo cultural destes grupos, atuantes nos bairros e nas comunidades ligadas a
Igreja Catdlica (pastorais, Comunidade de Base) buscava enfatizar uma certa "pureza” das praticas
culturais vividas no cotidiano dos bairros e da vizinhanga. A diferenca central em relagcdo as

praticas culturais dos comunistas ortodoxos era que a categoria "povo" era apartada da categoria

'° COELHO, Frederico O. Eu brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil dos anos 60 e 70.
Rio de Janeiro, Ed. Civilizagdo Brasileira, 2010. Neste trabalho, o autor reconstréi as bases da vanguarda contracultural
brasileira e sua atuagdo no contexto cultural da “resisténcia” ao regime, dando énfase a duas figuras basilares:
Torquato Neto e Hélio Oiticica. O livro procura analisar tradicdo da cultura marginal brasileira para além do
Tropicalismo (musical) e para além das influéncias da contracultura internacional. Para uma critica de época a esta
corrente ver MARTINS, Luciano. “A geragdo Al-5: um ensaio sobre autoritarismo e alienacdo”. Ensaio de Opinido, v.2, p.
72-103, 1979.
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"nacdo". Ou seja, o nacional-popular tornou-se objeto de suspeita para essas correntes pois
implicava em uma visdo politico-cultural que corroborava a alianga de classes com setores da elite,
estratégia que teria conduzido ao desastre de 1964. As classes populares eram valorizadas a partir
da sua cultura cotidiana, pragmatica, local e comunitaria, voltada para uma efetiva e silenciosa
resisténcia diante da modernizacdo socioecondmica do capitalismo, patrocinada pelo regime
militar. A “cultura popular", nesta otica, contrapunha-se a “cultura de massa” marcada pela
industria cultural, mas sobretudo implicava numa apropriagdo nova dos elementos da cultura de
elite ou de consumo™.

Os embates mais agressivos entre estas varidveis da resisténcia ocorreram entre os
comunistas mais ortodoxos, defensores do nacional-popular, e os artistas e intelectuais ligados a
contracultura, “marginal e alternativa”. Os comunistas buscavam afirmar a linguagem como meio
de expressao de consciéncia de mundo, a base de um pensamento légico-analitico. A corrente da
cultura “jovem marginal e alternativa” via na linguagem a expressdo de uma experiéncia de
mundo, mais corpdrea e afetiva do que intelectual. Por outro lado, as estratégias e taticas de acao
cultural também eram radicalmente diferentes e até opostas: enquanto os comunistas, em pleno
auge da repressdao do governo Médici, iniciaram uma timida aproximag¢do com alguns setores da
burocracia cultural visando esbogcar uma politica nacional de cultura, efetivada em 1975, as
correntes alternativas e marginais procuravam reforcar estratégias de ocupacdo capilar de espacgos
culturais pequenos e dispersos, quase sempre frequentados por estudantes jovens e desvinculados
da heranca do engajamento politico de esquerda. Em outro campo distinto, alheio as vanguardas e
a industria da cultura e seus circuitos massivos de mercado, as correntes catdlicas de esquerda e os
sobreviventes dos grupos clandestinos mesclaram-se aos circuitos da cultura popular urbana,
desenvolvendo importantes atividades culturais nas periferias operarias das grandes cidades,
ligadas, sobretudo ao teatro de inten¢des didaticas, examinado mais adiante.

Portanto, temos, inicialmente, trés estratégias diferenciadas e conflitantes de resisténcia
cultural: por parte dos comunistas ortodoxos, tratava-se de ocupar os espacgos possiveis (no Estado
e no mercado) buscando recompor a cultura nacional-popular destrocada apds 1968; por parte das

correntes marginais da contracultura jovem, o foco era a criacdo de espacos libertarios e

' CHAUI, Marilena. Conformismo e resisténcia: aspectos da cultura popular. S50 Paulo, Brasiliense, 1985.
12 RAMOS, José M. Cinema, Estado e lutas culturais. S3o Paulo: Brasiliense, 1988.
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alternativos, sobretudo em torno da sociabilidade universitdria; por parte de catélicos e militantes
de grupos clandestinos (dissidentes do PCB, trotskistas, maoistas), a énfase era dada a cultura
popular operdria e comunitaria, nas periferias das grandes cidades.

Os atores liberais - sejam aqueles ligados a cultura de elite (meios literarios, jornalisticos e
académicos), sejam aqueles ligados a industria cultural (radio, televisdo, industria fonografica) -
completam este quadro. Muitas vezes serviram como fiéis da balanga nas aliangas civis contra o
regime. Quase sempre, e isto pode parecer até paradoxal, os liberais estiveram mais ligados aos
comunistas e ndo seria exagero supor que junto com estes construiram e marcaram, no plano da
memoaria social, o prdprio conceito de resisténcia a ditadura, tal como consagrado hoje em dia pela
opinido publica mais ampla. A industria cultural, hegemonizada pelos empresdrios liberais,
funcionou como um vértice a assimilar diversos projetos de acdo cultural da resisténcia contra o
regime, mesmo aqueles ligados as vanguardas hipercriticas ou aos comunistas. Defendo, alids, a
ideia de uma singularidade na industria cultural latino-americana e brasileira, em particular (em
relacdo a europeia e norte-americana), tendo em vista que alguns elementos simbdlicos oriundos
de uma arte engajada™ (nacional-populismo, chancelado pela esquerda comunista) e das tradi¢des
de vanguarda (antropofagia, tropicalismo) foram fundamentais para a constituicdo do mercado da
cultura, no final dos anos 1960, processo que tem sido estudado por diversos autores™.

A afirmacdo destes atores e de suas posicbes no campo da resisténcia cultural foi
alimentada pelo recrudescimento da repressao sobre a cultura de esquerda, operado a partir de
1969. Alids, qual seria razdo do recrudescimento da repressao do regime, sobre a vida cultural de
esquerda, até entdo tolerada? O que teria mudado, para explicar o novo impulso para o

I”

“terrorismo cultural” do regime?
Ricardo Mendes aponta algumas pistas para entender a clivagem provocada pelo Al-5 na

area cultural®™: “O ato institucional em si néo se direcionava exclusivamente ao campo cultural {(...)

0 conceito de arte engajada aqui utilizado é mais amplo do que a definigdo estrita de arte de propaganda ou arte de

protesto em sentido estrito, procurando abarcar todo o tipo de manifestacdo artistico-cultural de esquerda,

empenhada em veicular criticas ao poder, criticas culturais, projetos nacionais de reforma ou revolugdo, ou ainda,

denunciar desigualdades socioeconémicas e politicas. Ver NAPOLITANO, Marcos. “A relagdo entre arte e politica: uma

introdugdo tedrico-metodoldgica”. Revista Tematicas, 37/38, Pds-Graduagdo em Sociologia, IFCH/Unicamp, 2011.

" NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a cangdo: engajamento politico e industria cultural na MPB (1959/69). S3o Paulo:

Annablume / FAPESP, 2001; MICELI, Sergio. “O papel politico dos meios de comunicacdo de massa”. IN: S. SOSNOWSKI,

S. et all. Op.cit. e ORTIZ, Renato. A moderna tradicdo brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1988.

> MENDES, Ricardo Antonio S. “Cultura e repressdo nos tempos do Al-5” IN: MUNTEAL Fo., Oswaldo et alli. (Orgs).
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mas, desta vez, diferentemente de 1964, o setor cultural foi profundamente afetado. Afinal,
tratava-se de um momento em que a Doutrina de Seguranga Nacional cristalizava-se como o
principal instrumento norteador das acbes de Estado e, nesse sentido, caberia uma maior
intervengdo deste nos diversos campos em que estava dividido o ‘poder nacional’, dentre estes o
‘poder psicossocial’. Outro aspecto de suma importdncia dentro da Doutrina e que estava
profundamente relacionado com a producgéo cultural era a nogdo de integracdo nacional, que viria,
tanto através da difusdo da cultura em dmbito nacional, quanto pela via da eliminagéo dos sinais
de conflito existentes dentro da sociedade brasileira daquele momento”.

Antes mesmo desta mudanca de perspectiva dos militares em relacdo a vida cultural, a arte
engajada, entre 1967 e 1968, ganhou novo sentido politico com a ampliacdo da contestacdo ao
regime militar no seio da classe média, a comecgar pelo Movimento Estudantil, que desde 1966 se
rearticulara, ocupando as ruas em grandes protestos de massa. A luta armada foi outro
componente contextual que deu um novo sentido as manifestagdes culturais. Ndo apenas porque
instaurou dentro da prépria vida cultural um intenso debate em torno do papel da arte e do artista
de esquerda, cujas bases simbdlicas até entdo eram dadas pelas posicbes do PCB, avesso a
guerrilha, mas também porque potencializava o papel mobilizador da cultura de esquerda em
meio a um quadro de acirramento do conflito e de radicalizacdo da resisténcia politica ao regime,
dando um novo estatuto politico aos seus mediadores, artistas e intelectuais. Neste momento, ndo
por acaso, a cultura de esquerda deixou de ter o mesmo espago que tivera antes de 1968. Neste
sentido, ela ndo é uma manifestacdo tardia e sem lastro histérico, ou mera catarse da derrota,
esbogando-se como faceta simbdlica fundamental para uma nova etapa de resisténcia ao regime
gue foi dissuadida prontamente pelas forcas de seguranca. Em menos de trés anos a luta armada
estaria praticamente derrotada. Mas o rigoroso controle da cultura e dos movimentos sociais de
oposicdo permaneceria em vigor por um bom tempo.

Entretanto, nos momentos mais repressivos, a cultura de resisténcia, até mesmo em seus
formatos mais radicais, nunca desapareceu de cena, gracas a contradicao fundamental que ela
expressava. Em primeiro lugar, era parte da expressdo de setores médios da sociedade (ou, ao

menos, dos seus filhos mais rebeldes) que eram vistos como a principal base social do golpe militar

Tempo negro, temperatura sufocante. Rio de Janeiro, Editora PUC/Contraponto, 2008, p.259-287.
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e como beneficidarios das politicas econbémicas do regime, sobretudo apds a guinada
“desenvolvimentista” do governo Costa e Silva que marcou o inicio do “milagre econémico”. Por
outro lado, estava solidamente implantada no mercado de bens simbdlicos que crescia a olhos
vistos. Com este tipo de enraizamento social, alimentando-se das contradi¢cdes da propria politica
de modernizacdo capitalista do regime militar’®, a cultura de esquerda n3o poderia simplesmente
desaparecer, mesmo sob a forca de um regime autoritario de direita.

Cerceadas de maneira cada vez mais truculenta no campo politico, as esquerdas passaram a
ver na esfera cultural ndo apenas um exercicio simbdlico de resisténcia, mas um campo de
afirmacdo de suas estratégias politicas e valores ideoldgicos. O debate interno da darea cultural
entre os adeptos do nacional-popular, do frentismo e os adeptos da arte de guerrilha ou da
contracultura, para citar um exemplo marcante de 1968, era sintoma deste papel da cultura ndo
apenas como resisténcia simbdlica, mas como expressao politico-ideoldgica do debate interno das
oposicoes e da busca de uma identidade politica. No campo estritamente artistico-cultural, salvo a
condenacdo da censura, ndo havia propriamente uma “bandeira universal” a fazer convergir
plenamente a “diversidade ideoldgica” dos varios grupos que se opunham ao autoritarismo. Se
entre 1964 e 1967, a forte presenca do PCB no meio cultural conseguiu aplacar a violéncia dos
debates, a partir de 1968, os impasses em torno da linha justa de resisténcia ao regime se
aprofundaram: para quem direcionar as obras de arte? Como se relacionar com o mercado? Qual
era o publico ideal das mensagens da arte engajada? A arte deveria se comunicar através de uma
linguagem realista, ou chocar, através de uma ruptura formal com as convencdes estéticas? Qual o
lugar do nacionalismo na critica ao regime?

Estas foram as questdes centrais que marcariam a arte de resisténcia no Brasil, até o final

dos anos 1970.

1e ORTIZ, R. A moderna tradigdo brasileira. Sdo Paulo, Editora Brasiliense, 1988.



