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O Memorial Recebe é um projeto do Memorial da Resistência de São Paulo que busca compartilhar 
com seu público ações voltadas à preservação da democracia e à luta pelos direitos humanos na 
atualidade. Ao apresentar Vozes da Resistência (Галасы Супраціву), projeto da Embaixada Popular de 
Belarus no Brasil, o museu reforça a importância de iniciativas de resistência ao redor do mundo e dos 
testemunhos de vítimas de violência do Estado para a construção da memória política de um país.

Vozes da Resistência reúne uma série de iniciativas da sociedade civil organizada para documentar e 
difundir o contexto político atual vivido em Belarus. Traduzidos para o português, os relatos denunciam 
a censura, a arbitrariedade das prisões e a escalada da violência vivida no país europeu, que ganha 
hoje nova dimensão com o contexto de guerra na região.

Afinal, o que une as manifestantes belarussas com outras tantas mulheres que ousaram resistir 
à violência do Estado? Como as experiências de tortura, encarceramento e violência relatadas 
aproximam essas vítimas com a de outros lugares no mundo?

São muitos os atravessamentos que podem ser feitos entre as histórias dessas mulheres e as dos 
militantes políticos brasileiros preservadas pelo Memorial. Fruto da ação dos Programas Coleta 
Regular de Testemunhos e Lugares da Memória, o acervo digital do museu relaciona memória coletiva 
e história, possibilitando pesquisas sobre os processos de repressão e resistência vividos durante 
a ditadura brasileira (1964-1985). Seu repertório temático articula a coleção de história oral, com 
testemunho de diversos atores sociais do período, e referências bibliográficas, iconográficas e 
históricas sobre os lugares da memória do estado de São Paulo.

Acreditamos na força dessas aproximações entre as vozes da resistência para a construção de uma 
rede de memória pela paz.

Sobre a Embaixada Popular de Belarus no Brasil
A Embaixada Popular de Belarus no Brasil faz parte de uma rede de embaixadas populares de 
Belarus no exterior. Criadas por representantes da diáspora belarussa com base na resolução 
do Congresso Mundial Belarusso de novembro de 2020, não reconhecem as últimas eleições 
presidenciais em Belarus, condenam as repressões em grande escala contra civis e apoiam as 
principais reivindicações da sociedade belarussa: libertar todas pessoas detidas ilegalmente, 
cessar a violência, responsabilizar os culpados e realizar novas eleições presidenciais.
 
Seus objetivos são:  
- Informar a sociedade brasileira sobre a situação em Belarus; 
- Estabelecer e manter contatos com jornalistas, órgãos governamentais, associações públicas, 
sindicatos, meios empresariais, acadêmicos e culturais do Brasil; 
- Dar assistência às pessoas com cidadania belarussa forçadas a deixar o país.

Memorial da Resistência de São Paulo
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http://memorialdaresistenciasp.org.br/
http://memorialdaresistenciasp.org.br/acervo/
https://brazil.belarusabroad.org/pt-br/


Museu Aberto Online As Cartas Voam
Cartas de presas políticas a familiares, amigos e leitores de todo o mundo

Sobre tortura no centro de detenção
Relato da jornalista Katsiaryna Karpítskaya sobre tortura no centro de detenção na rua 
Akréstsina, na cidade de Minsk 

As irmãs de Protesto
Documentário 

Poemas da Prisão
Poesia belarussa da prisão (2020-2021)
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Museu Aberto Online As Cartas Voam
Lançado em 2021, o Museu Aberto Online As Cartas Voam busca 
recolher, preservar e divulgar cartas de presos políticos em Belarus, 
reconhecendo seus conteúdos como valor histórico, aqui e agora. 

A ideia do Museu nasceu entre um grupo de presos que se conheceram 
em uma cela da prisão Akreststina, em Minsk (capital do país), quando 
foram detidos durante as manifestações. 

Atualmente trabalham no projeto mais de 20 belarussos residentes em 
vários países - uma comunidade aberta de profissionais e voluntários que 
coleta, guarda e protege a memória histórica dos belarussos, tanto dos 
últimos anos quanto a do momento.

Traduzidas e apresentadas em português, as cartas aqui reunidas trazem 
o testemunho de 29 mulheres em seus relatos para familiares, amigos e 
leitores do mundo inteiro.

Tradução para o português: Anastasiya Golets 
Revisão: Paterson Franco Costa
Crédito das imagens: Centro de Direitos Humanos Viasna (spring96.org)

Alana Hebrymariam
24 anos
ativista do Bloco da Juventuda, médica
2 anos e 6 meses de reclusão

É importante para mim continuar 
humana em todas as situações. Não 
me arrependo de não mentir e de não 
ser hipócrita diante de mim e dos 
outros. Tenho orgulho de 
ser belarussa!

“
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https://letters-museum.com/
http://spring96.org


Alla Lapatka
57 anos
engenheira do TUT.BY*
aguarda julgamento em reclusão

*o maior portal de notícias do país, hoje 
proibido e considerado extremista pelas 
autoridades

Gostaria de melhorar meu inglês, há 
livros na cela, mas já sei a teoria, 
queria melhorar a fala e o ouvido, 
mas infelizmente não há nada de 
inglês por perto, e não sei mais o 
que inventar. Talvez você possa dar 
uma dica de como ocupar o tempo 
de forma útil ou pelo menos matá-
lo. Qual seria a soma dos anos 
arrancados assim das vidas humanas, 
deve haver algum tipo de equilíbrio 
no final, alguém também os perderá. 
Mas para que se preocupar com isso? 
Eu gostaria de aprender qualquer 
idioma, principalmente espanhol, 
tenho uma base, mas não sei 
como começar.

“

”

Anastassiya Bulybenka
20 anos
estudante
2 anos e 6 meses de reclusão

Agora estou lendo o Castelo negro 
de Alshany, de Karatkévitch, em 
belarusso... No início, era um desafio. 
Aqui na biblioteca, tem essa obra em 
russo, mas eu não sabia. E foi bom! 
Minha cabeça se adaptou e estou 
curtindo o livro. É uma espécie de 
romance policial místico. Não tenho 
nem um pingo de medo, acredite. 
Estou pronta para absolutamente 
quaisquer acontecimentos. Sinto 
inveja por você me ver nos seus 
sonhos. Eu sonho apenas com a prisão. 
Tudo acontece aqui dentro. Mas todas 
as noites, antes de dormir, um cenário 
passa pela minha cabeça: tribunal - 
casa. Parece que já pensei em todas 
as opções possíveis e impossíveis do 
desenrolar da situação. Onde quer que 
você apareça, começa uma festa, tudo 
porque ela está dentro. Você 
é a própria festa, mamãe. 
Eu te amo.

“
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Anastassiya Mirontsava
26 anos
estudante
2 anos de reclusão

Bem... Chegamos... Eu e a Vika fomos 
transferidas juntas, mas em células 
diferentes, claro... E nós, ao contrário 
dos outros, estávamos em solitárias. 
Foi legal! Em algum momento eu até me 
abstraí e esqueci para onde estava indo 
:) Simplesmente curti a viagem. Quando 
entramos no trem, já estava escuro, 
lógico... Mas, no céu, havia rastro de um 
lindo pôr do sol :) Consegui dormir ali, 
contemplar as paisagens que se alteravam 
na janela: o horizonte... as florestas... e 
um rio belíssimo! Resumindo, chegamos 
normalmente. Não vou escrever sobre 
momentos desagradáveis... São ninharias. 
Não permitiram metade das coisas (...) 
Não dá para usar suas coisas aqui de jeito 
nenhum... Só no quarto, seus próprios 
chinelos (...) Aqui você já sente que é 
bem mais agradável. O ar, o espaço, o 
movimento, o sol... As cadeiras não são 
pregadas no chão... O refeitório, aliás, é 
bastante acolhedor. Há plantas legais, no 
peitoril das janelas, que eu não conheço 
(...) Cortaram a luz... Completamente! Não 
tem lâmpadas! Uau! :) Mas as lanternas 
estão derramando a luz fria pela janela. 
Parece bonito. Janelas grandes... Têm uma 
grade legalzinha. E nas paredes, um 
lindo jogo de luz e sombra.

“

”

Antonina Kanavalava
33 anos 
pessoa de confiança da candidata 
à presidência 
5 anos e 6 meses de reclusão

Já no Centro de Prisão Preventiva, 
quando eu estava de pé, um homem de 
balaclava olhava para mim, então sorri 
para ele. Uma chuva de baixo calão 
caiu sobre mim. A conclusão do homem 
foi: “só pode ser um tipo de seita”. 
Ahaha, pois é, tem gente que se irrita 
com um sorriso e não com uma careta. 
Enfim, já passou :) Pel frente, só 
há luz :)

“
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Emma Stsipulionak
69 anos
aposentada, ex-coordenadora pedadógica 
escolar, professora de belarusso
aguarda julgamento em reclusão

Queria tanto ver o inverno, a neve, 
as árvores, mas infelizmente... 
Hoje celebro Natal (sou católica), 
faço orações e comemoro em 
meu coração... Não tenho nenhum 
parente em Belarus, e nem restaram 
amigos, alguns partiram, outros 
faleceram, outros deixaram de ser 
amigos. Minha irmã mora em São 
Petersburgo. Aqui eu sou sozinha, é 
assim que minha vida é... Me doei por 
inteiro à escola, às crianças, ajudei 
minha irmã (ela tem três filhos e 
todos já são adultos), não pensei em 
mim... Estou acostumada à solidão... 
Agora tenho muitos amigos - são 
pessoas antes desconhecidas que me 
apoiam e me ajudam! Os belarussos 
são incríveis. Não me refiro à 
nacionalidade, mas ao 
pertencimento ao país.

“

”

Darya Chultsova
24 anos
jornalista
2 anos de reclusão

Às vezes, sinto uma tristeza insuportável. 
A sensação de que não há nada por trás 
desses muros. Como se fosse um vazio, 
quase como no espaço. Às vezes parece 
que isso nunca vai acabar. Ao mesmo 
tempo, existem momentos realmente 
bons, eu até os chamaria de felizes. 
Muitas vezes, a gente ri de tal maneira 
que não dá para parar, e as lágrimas 
não param de correr. Não vou esquecer 
esses momentos. Há muitas lágrimas 
aqui - alegres e tristes. Eu vou lhe contar 
sobre as alegres. Sinto uma alegria 
sem limites quando recebo uma carta. 
As pessoas escrevem tanto. Ainda não 
consigo entender esse fato. Enquanto eu 
estava livre, eu ia escrever para alguém, 
mas nunca cheguei a fazê-lo. Será que 
sou realmente digna dessas cartas, 
agora? Todas as palavras, todo o apoio 
- sinto que nunca conseguirei encontrar 
palavras para agradecer. Às vezes, acho 
difícil responder às pessoas. Não sei 
como dizer obrigada a elas, porque só 
esta palavra não basta. E elas ainda me 
agradecem, mas eu estava 
apenas fazendo meu trabalho.

“
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Iryna Schasnaya
ativista
4 anos de reclusão

Penso que não há e nunca haverá uma 
justiça superior. Todos nós já passamos o 
suficiente para entender isso claramente. 
Mas há algo diferente, uma espécie de 
equilíbrio universal. É quando um conjunto 
de processos tende a se equilibrar para 
um desenvolvimento natural e progressivo. 
Vamos pegar uma floresta. Nela, não podem 
viver só predadores ou só herbívoros, 
pois a violação da cadeia alimentar levará 
inevitavelmente à morte de toda a fauna. Na 
floresta, a natureza mantém o equilíbrio. O 
pêndulo funciona corretamente. Não somos 
lobos e nem lebres, mas também somos 
uma espécie biológica, que de uma forma ou 
de outra está sujeita às leis do equilíbrio. 
O pêndulo balança para trás se a situação 
sai do controle. <ilegível> não garante 
justiça, mas fornece uma plataforma para 
desenvolvimento futuro. Onde quero chegar? 
Ao fato de que a tempestade não é para 
sempre. Qualquer processo agora é uma 
busca pelo anormal. Ninguém sabe quanto 
tempo a busca vai durar, em quanto tempo 
<ilegível> virá, mas, o mais importante, 
o início foi dado. Tanto o bem quanto o 
mal podem acontecer no processo de 
normalização, é muito importante cuidar do 
bom senso e do emocional. Tudo deve 
dar certo, você vai ver.

“

”

Kasya Budzko
20 anos
estudante, ativista da União dos 
Estudantes Belarussos
2 anos e 6 meses de reclusão

Notei um fato interessante sobre 
sonhos. No início da minha estadia 
aqui, eu sonhava com a liberdade: 
vários lugares do meu cotidiano, 
meus familiares, amigos, conhecidos 
etc. Há pouco, comecei a sonhar 
com todos nós nos estabelecimentos 
de privação de liberdade: a minha 
fábrica de sonhos está transportando 
acontecimentos e pessoas para a 
prisão onde estou. Antes, pelo menos 
à noite (dormindo), eu podia dar 
um passeio, visitar minha casa, ver 
Minsk, Hrodna, mas a cada dia que 
passa na cela, essas oportunidades 
noturnas se tornam mais escassas, 
enquanto se expande o cenário 
de reclusão.

“

”
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Katsiaryna Andreyeva
28 anos
jornalista
2 anos de reclusão

Sempre pressenti que algo assim 
aconteceria conosco. Toda minha 
vida estava me levando a isso. 
Muitas vezes, eu sonho com a 
redação - uma espécie de imagem 
composta por todas onde já 
trabalhei. Eu ando pelo escritório, 
ligo e desligo o computador, o 
gravador... Preparo-me para uma 
coletiva de imprensa. Sinto tanta 
falta de meu trabalho! De repente, 
percebi isso no 4o mês de prisão. 
Eu digo com sinceridade: se me 
perguntassem o que eu gostaria 
de mudar no dia 15 de novembro 
<nota: dia em que Katsiaryna 
estava fazendo transmissão ao vivo 
e foi detida>, eu responderia 
‘absolutamente nada’.

“

”

Liudmila Chekina

44 anos
diretora-geral do TUT.BY*
aguarda julgamento em reclusão

*o maior portal de notícias do país, hoje proibido e 
considerado extremista pelas autoridades

Minha cela é pequena, mas as meninas 
são boas. Há uma estudante do “caso 
de estudantes” , as outras não estão 
ligadas à política, mas são comunicativas 
e gentis. Tem até televisão na cela, 
embora o sinal seja instável, nem 
sempre funciona. Não me mande mais 
nada, tenho de tudo, é muita coisa. <...> 
Transfira uns cem rubéis para a conta 
pessoal de detenção, assim poderei 
comprar livros e coisinhas miúdas no 
quiosque. Não mande doces, tenho medo 
de engordar, tem muita comida. Mas 
frutas, castanhas, salame picadinho - aí 
sim. <...> Diga a Liosha que eu o amo 
muito e que ele não fique triste. Vamos 
dar a volta por cima. Tudo vai ficar 
bem. O mais importante é que ele não 
abandone os estudos e passe nas provas 
- este será seu principal apoio para mim. 
<...> Infelizmente, as circunstâncias o 
forçam a crescer depressa! Amo todos 
vocês! Mande um abraço para os colegas, 
se os vir. Peço desculpas a todos, é muito 
difícil saber que eles tiveram que passar 
por isso, mas nesse caso, nada dependia 
de mim. Mantenham-se firmes! 
Resistiremos!

“

”
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Marfa Rabkova
ativista
27 anos
defensora dos direitos humanos, 
coordenadora do Centro de
Direitos Humanos Viasna
aguarda julgamento em reclusão

Meus dias são praticamente iguais. Fiz 
um cronograma de atividades que sigo 
dia a dia. Até o chá eu tomo de acordo 
com o cronograma. Assim, o dia passa 
bem rápido porque há algo a fazer. Tenho 
lido muitos livros (no momento, “Anna 
Karenina” de Tolstoi), jornais (é uma 
pena que se publique poucos jornais de 
qualidade), respondido cartas. Estou 
pensando em tentar desenhar, mas sou 
muito ruim nisso. Pelo menos, será um 
passatempo. A princípio, eu não preciso 
de nada. Vadzim me cercou com tanto 
cuidado, não preciso de nada. Ele é o 
cara, me orgulho dele :) Mas entendo 
que está muito difícil para ele. Já senti, 
na prática, o que é necessário incluir 
nas correspondências, e o que não é tão 
importante. Por exemplo, aqui a batata 
é servida com frequência, então, purê 
seco de batata em sachê não é muito 
necessário. Já sei tudo que tem na 
lojinha. Em suma, ganhei experiência. 
Agora poderei enviar correspondências 
melhores, mas realmente espero não 
precisar mais do conhecimento sobre elas. 
Nada de especial acontece por aqui, então, 
não há notícias. Não sou a única assim 
na cela. Há muitas pessoas como eu aqui. 
Quem diria que isso seria 
possível e iria acontecer.

“

”

Maria Kalesnikava
39 anos
chefe da campanha eleitoral do candidato 
da oposição, música
11 anos de reclusão

Tenho recebido muitas cartas de todos 
os cantos de Belarus e do mundo - isso 
me dá uma força e energia colossal. Para 
ser sincera, eu não tinha a certeza de 
que a carta chegaria, pois muitas cartas 
não chegam para ambos os lados. Agora, 
estou em uma quarentena estranha 
há quase três semanas. Está tudo bem 
comigo: como passeios ao ar livre são 
proibidos, faço exercícios na minha 
cela, leio livros, respondo cartas e, 
imagine, assisto a “Contornos” e outros 
programas interessantes - recentemente 
apareceu uma televisão aqui - são tantas 
descobertas. Sinto muita falta dos 
olhos, sorrisos sinceros e cheios de luz 
e abraços quentes das pessoas incríveis. 
Cuidem-se, minha família incrível. 
Juntos, venceremos. Moradores de 
Brest, VOCÊS SÃO DEMAIS.

“

”
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As cartas são um apoio incomparável. 
Especialmente vindas da nossa 
querida Stiapyanka [Nota: bairro de 
Minsk]. No mesmo instante me lembro 
do nosso aviãozinho, do gramado, 
do pátio no “morrinho” (mesmo que 
ele não seja alto, é inconfundível), 
do delicioso khachapuri [Nota: 
pastel recheado com queijo, iguaria 
tradicional da Geórgia] do nosso 
famoso restaurante georgiano, dos 
nossos pinheiros, e o mais importante, 
da gente que mora lá… Quantos 
vizinhos maravilhosos! Que linda 
amizade! E nossos meninos craques no 
futebol? Que chá delicioso oferecido 
por uma boa pessoa em uma noite fria 
de outono! Tenho orgulho de também 
ser da Stiapyanka e sou infinitamente 
grata a todos vocês por apoiarem 
meus familiares nesses 
tempos difíceis.

“

”

Maria Nestsiarava
55 anos
ex-funcionária pública
3 anos de reclusão

Marina Zolatava
44 anos
editora-chefe do TUT.BY*
aguarda julgamento em reclusão

*o maior portal de notícias do país, hoje proibido e 
considerado extremista pelas autoridades

A cela parece um compartimento de trem, 
mas no beliche de cima dá para ficar em 
pé e fazer exercícios. Só que nosso trem 
está no centro de Minsk. Quase todo dia, 
das 6h às 22h, o rádio fica ligado, mas 
não dá pra ouvir as notícias. Dormimos, 
comemos, lemos, escrevemos, saímos 
(quer dizer, somos levadas) para passear 
num pátio minúsculo. É lá onde fazemos 
exercícios, brincamos de adivinhar 
palavras. Tomamos banho às segundas-
feiras. De manhã, o sol invade a cela. Se 
esquecer a grade e pensar apenas em 
venezianas, dá para imaginar que você 
está numa casa na Itália, onde as janelas 
ficam fechadas o dia todo para proteger 
do sol. Estou reaprendendo a escrever 
à mão e a viver sem o Google. Segui os 
passos de Baryssevitch [Nota: jornalista 
presa política]: parece que leio tudo o 
que ela leu. Ontem decorei um poema de 
Iessénin: “Dê-me sua pata, Jim, para uma 
boa sorte”. Há também, no nosso “pátio 
italiano” , um gato preto. Dizem que seu 
nome é Misha. De manhã, se ouve o canto 
dos pássaros, e, frequentemente, 
as gaivotas gritam.

“

”
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Maria Kalenik
23 anos
estudante
2 anos e 6 meses de reclusão

Seus pastéis são muito gostosos, muito 
“família”. Estou com tanta saudade da 
comida caseira, vou comer até não poder 
mais, quando voltar! Saudade de pelmeni, 
de uma boa batata com endro e salsichas 
ou croquetes. Quando eu sair, não vou nem 
tocar em salame. Vou para a academia, 
na melhor das hipóteses. Vou assistir 
séries com o papai. Já saíram tantas, é 
assustador. Comecei a desenhar, mas 
é besteira: personagens de desenhos 
animados, gatos, etc. Estamos esperando 
que esquente um pouco e vamos fazer 
caminhadas. Hoje, aliás, vi a rua e os 
prédios de cinco andares pela janela. Neve 
por toda a parte! Ainda está caindo, legal 
demais! Um conselho: faça caminhadas 
mais vezes, é incrível. Caminhar em 
liberdade não tem preço. Esta carta pode 
parecer triste, mas não, apenas estou 
com sono. Meu humor e todo o resto está 
ótimo! Penso que aconteceram coisas 
boas: conheci gente boa, descobri como é 
um centro de prisão preventiva por dentro, 
comecei a entender melhor o Código Penal 
e o Código de Processo Penal. Comecei 
a valorizar mais a família, o tempo e a 
liberdade. Acredito que isso é mais 
do que suficiente.

“

”

Mia Mitkevich

produtora cultural 
3 anos de reclusão Está muito difícil e maçante agora, 

mas logo tudo vai se encaixar. Mas, 
acredite, Karina, eu com certeza não 
vou mudar! É impossível me mudar. 
Além disso, eu sei quem eu sou. Sei 
que não fiz nada, então... Além disso, 
faço coreografia desde criança! É 
preciso algo maior para me quebrar. 
Sinto uma frustração e raiva, mas isso 
não se estende a terceiros, apenas 
aos culpados. E aí, novamente, eu sei 
que tudo neste mundo é punível 
e volta. Estou falando de 
carma agora.

“

”
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Palina Sharenda-Panasiuk

ativista
2 anos de reclusão

Declaração sobre a tortura com a ordem 
do dia no centro de prisão preventiva 
SIZO 6 de Brest, Belarus. 
10/09/2020. 
O Anexo 1 do Despacho 5.5, do chefe do 
centro de prisão preventiva SIZO 7, em 
Brest, na cláusula 31.2, estabelece a 
ordem do dia, de acordo com a qual os 
reclusos são obrigados a permanecer 
sentados, das 6h00 às 22h00, ou seja, 
16 horas por dia. As tentativas de deitar 
geram ameaças de mandar a pessoa 
para uma cela de punição. É amplamente 
reconhecido que o sedentarismo é um 
fator negativo para a saúde. Até mesmo 
presos saudáveis, em poucos dias, 
desenvolvem problemas de estômago, 
dores na coluna, alterações da pressão. 
Nestes casos, o SIZO 7 não presta a 
devida assistência médica, realizando 
apenas um tratamento sintomático. 
A obrigatoriedade do sedentarismo é 
combinada (com exceção de uma curta 
caminhada no pátio de não mais de 10 
metros quadrados) com uma dieta quase 
100% baseada em carboidratos. Por 
exemplo, vegetais estavam presentes na 
dieta dos presos, pela última vez, 
no dia 20 de janeiro. 
24/02/2021

“

”

Sofia Sapega
24 anos
estudante de mestrado
prisão domiciliar

restaurante e sem champanhe gelado. 
Sem festa e sem amor. Mas tinha chá. 
É muito frustrante pensar assim, mas 
parece que muitas coisas na vida vão 
acontecer, e eu vou perdê-las. Nunca 
acreditei em sonhos proféticos e coisas 
do tipo. Mas... Na noite anterior ao voo de 
Atenas, Raman sonhou que pousávamos 
em Minsk. Ele costumava dizer que 
tinha sonhos proféticos. Que pena que 
tenha sido um deles. Por favor, não 
culpe Raman por tudo que aconteceu. 
Ele me protegeu e cuidou de mim da 
melhor maneira que pôde. Isso pode 
ser chamado de amor. Além disso, nem 
tudo se desenvolverá facilmente, mas 
espero que ele passe por esse caminho 
com dignidade. Quanto a mim, estou 
firme, tenho lido muito, constantemente. 
Acabei de ler a “Felicidade Ansiosa” , 
de Shamiakin. Seiscentas páginas em 
três dias. Faço cem agachamentos pela 
manhã, primeiro abdominais e assim 
por diante. Estou escrevendo um diário. 
Agora, finalmente, tenho tempo suficiente 
para essas coisas. Estou dando 
conta.

“ Hoje é dia 3, o dia em que, de manhã, 
eu teria defesa do mestrado e, à noite, 
iria com Raman para um restaurante, 
tomaria champanhe, comeria massas, 
daria boas-vindas ao verão, beijaria e 
amaria. No entanto, tudo saiu um pouco 
diferente. Em vez disso, de manhã, 
tomei café com mingau, fiz exercícios 
e, à noite, tomei um chá com biscoitos. 
Sozinha. Sem defesa, sem Raman, sem ”

24
25



Sviatlana Kupreyeva
59 anos
ativista da campanha eleitoral do candidato 
da oposição, contadora
1 ano e 4 meses de reclusão

A prisão é o período mais difícil na vida 
de qualquer pessoa, mas também é muito 
intenso, emocionalmente. “Uma espécie 
de triunfo do espírito, o triunfo de uma 
pessoa que beira o risco constante do 
desespero. Sei que essa provação vai me 
fazer muito melhor, mas o mais importante 
é encher meu coração de um amor sem 
limites!”. Este trecho da carta de Eduard 
foi a tia dele que escreveu para mim... 
Provavelmente, é difícil dizer melhor. É 
fabuloso! Ao fazer uma análise interna, 
e das minhas colegas, percebi há muito 
tempo que estou me tornando uma pessoa 
cada vez melhor... Isso é evidente. A prisão 
também melhora muito o senso de humor. 
Isso é simplesmente essencial aqui e une 
muito o pessoal. O último mês de inverno 
está chegando... Que apenas o frio da 
natureza permaneça, e o frio humano, que 
desapareça para sempre! Com certeza, vai 
ficar tudo bem! Com neve, tudo fica mais 
lindo e alegre. E como é linda, cobrindo 
uma tela de metal lá em cima, quando 
a vejo durante uma caminhada... bem, 
debaixo dos pés. A primavera 
certamente trará as melhores coisas.

“

”

Tatiana Zvyarko
43 anos
ex-funcionária pública
1 ano e 6 meses de reclusão

Meu filhinho faz dois anos no dia 
24/10/21. Enviei um cartão de colorir 
e adesivos para ele (ele os adora). 
Claro, o melhor presente para ele seria 
ter a mãe ao lado dele, mas só posso 
rezar por ele. Em breve irei cumprir a 
pena de 1 ano e 6 meses. As cartas que 
chegarão a Grodno vão me 
seguir. Espero que a gente não 
se perca. ”

“
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Viktoria Hrankouskaya
25 anos
estudante
2 anos e 6 meses de reclusão

Quero que vocês não apenas ouçam, 
mas também escutem o que eu e o 
pessoal queremos dizer para vocês. 
Em agosto de 2020, eu estava com 
medo e preocupada com a minha 
própria vida e com a vida dos 
outros. Minha avó me ensinou que 
a violência doméstica não pode 
ser tolerada. Belarus é um lar, os 
belarussos são uma grande família. 
Eu nunca tolerei e não vou 
tolerar a violência.

“

”

Volha Filatchankava
42 anos
professora universitária
2 anos e 6 meses de reclusão

Um dia eu vou sair daqui, de qualquer 
maneira. Então, vamos cuidar da saúde 
física e mental e levantar a cabeça. 
Sim, é injusto, sim, é um absurdo. 
Mas, no momento, está assim...

“
”
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Isso nos dá força, mãe, e a fé de que 
precisamos seguir apenas em frente! 
Estou muito feliz por Belarus ter 
acordado. Ela está mais forte e mais 
unida do que nunca. Eu sei que as 
manifestações não param, a nação está 
lutando, as pessoas não têm medo de 
nada. Entendi que a liberdade nasce do 
sofrimento. Nosso caminho não é fácil, 
é espinhoso, mas aqui, acreditamos 
que todos os esforços não são em vão, 
que, na verdade, Belarus se tornará 
em breve um verdadeiro país para se 
viver. Tenho certeza disso. Mãe, mais 
uma vez a história se repete. Mais uma 
vez, repressões, essas coisas todas. 
É tão assustador. As autoridades não 
aprenderam nada com a história. E nada, 
infelizmente, mudou desde então... Os 
partisans belarussos não desistem e 
não se ajoelham. Sou bisneta de Vatslau 
Frantsavitch Klaskouski, e ele nunca se 
ajoelhou. Vinte anos de campos e demais 
agressões do sistema totalitário não o 
quebraram. Mãe, o sangue dele 
corre em minhas veias. Eles não 
vão vencer.

“

”

Volha Klaskouskaya
40 anos
jornalista
2 anos e 6 meses de reclusão

Volha Loika
44 anos 
editora-chefe do bloco político-econômico 
do TUT.BY*
aguarda julgamento em reclusão

*o maior portal de notícias do país, hoje proibido e 
considerado extremista pelas autoridades

Recebi sua carta em 28 de janeiro e 
respondo imediatamente. Eu realmente 
entendo sua dor. Enquanto eu estou 
aqui, meu pai morreu e minha irmã mais 
velha passou por um tratamento muito 
difícil que durou 8,5 meses. E todos os 
dias, todas as cartas são à flor da pele, 
com uma eterna sensação de culpa por 
algo que não há como recuperar. E essa 
terrível impotência, a impossibilidade 
não só de ajudar, mas de apoiar como 
se deve. Mas sim, os planos de Deus são 
outros... E, como uma transição para 
a literatura, eis uma citação de Peter 
Hoeg (“Senhorita Smilla e o sentido da 
neve”): “Se num país como a Dinamarca, 
você viveu até os trinta e sete anos, 
passando periodicamente sem remédios, 
sem cometer suicídio, sem perder 
completamente os ideais de sua tenra 
infância, então você entendeu algo sobre 
como enfrentar as adversidades 
da vida”. É mais ou menos isso 
que tenho lido.

“

”
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Volha Zalatar
38 anos
ativista, voluntária, socióloga
4 anos de reclusão

Só lamento não ter tido aulas de 
canto em liberdade. As meninas 
não gostam das músicas que eu 
canto porque sou desafinada. 
Aqui, na cela, nos damos bem, 
nos apoiamos, compartilhamos 
o que temos. Sou acusada nos 
moldes do art. 361-1, não 361, do 
Código Penal. Em qualquer caso, o 
artigo não importa muito, porque 
tudo isso é invenção. Um ato de 
intimidação. O papel aguenta 
tudo. Dá para escrever qualquer 
artigo. De todo caso, agora estou 
privada de liberdade, ou melhor, 
privada de liberdade durante a 
investigação. Meu advogado não me 
tranquiliza, diz que quanto menos 
indícios de culpa, mais longa será a 
investigação. No entanto, continuo 
a sonhar em estar em casa no 
aniversário de 5 anos do 
meu filho.

“

”

Yana Pinchuk
25 anos
garçonete
aguarda julgamento em reclusão

Algum dia essa ausência da lei vai 
acabar e vamos sorrir um para 
o outro, independentemente da 
nacionalidade, crenças políticas e 
opiniões diferentes. Lamento muito 
que vivamos em uma época tão cruel, 
mas só as pessoas podem mudar 
tudo. A vida não nos dá nada que não 
aguentemos. Então não abaixe o nariz, 
nem as mãos! Também gostaria de 
escrever uma coisa banal, mas tão 
simples - aprecie cada momento com 
sua família, aproveite cada minuto 
e tire tudo da vida, porque você não 
sabe se vão bater na sua porta amanhã 
ou não. E não se esqueça, pequenos 
milagres acontecem no réveillon, 
acredite no melhor e seja feliz. Abraço 
forte e desejo boa sorte a todos que 
lêem estas linhas. Saiba que você 
é mais forte do que pensa.

“

”
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Yulia Charniauskaya
59 anos
culturóloga, dramaturga, escritora
prisão domiciliar

Filha querida, para mim, é até difícil 
dizer “estou com saudade”, porque 
vivo em um mundo onde você está 
terrivelmente longe, em outros 
planetas - você e minha mãe, que 
mora a dois quarteirões de distância. 
O isolamento é uma experiência 
inacreditável. Às vezes, me parece 
que estou passando pela experiência 
da velhice mais profunda, porque a 
solidão é algo assim. Nem acredito 
que em algum lugar existam ruas, 
pessoas e, mais ainda, o mar. Mas eu 
procuro viver para um dia 
estar no mundo de vocês.

“

”

Yulia Syryh
47 anos
voluntária da fundação País Para Se Viver
aguarda julgamento em reclusão

Você alivia minha jornada novamente! 
Enche meu coraçãozinho de alegria, 
meus dias cinzentos - de cores vivas. 
Afinal, para cada ser humano é 
importante entender que em algum 
lugar há quem pense nele, cuide dele. 
Obrigada por existir. Não sei se você 
recebeu minha carta. Decidi, em caso 
de não ter recebido, tentar expressar 
minha gratidão com um cartão postal, 
espero que pelo menos ele chegue até 
você. Respondo a todas as pessoas 
que se preocupam, a cada carta, a 
cada pedacinho da atenção 
quentinha.

“

”
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Relato da jornalista Katsiaryna Karpítskaya sobre tortura no 
centro de detenção na rua Akréstsina, na cidade de Minsk

“Como cheguei ao centro de detenção é uma história para uma publicação à parte, 
e nessa, eu gostaria apenas de lembrar que, assim como para presos políticos, a 
tortura no centro de detenção na Rua Akréstsina continua. Trinta dias lá nas condições 
de hoje foi o suficiente para eu sair com um monte de novas doenças novas - de 
faringotraqueíte a cistite e COVID (aliás, a vacinação me ajudou a passar pela última de 
modo mais leve em comparação com minhas companheiras de cela). E as pessoas ficam 
lá por 60 dias ou mais, dependendo de quantas acusações receberem.

Ficam em condições nada higiênicas - nunca são levados para o chuveiro e não recebem 
nem a escova de dente que tinham nos objetos pessoais. O papel higiênico às vezes 
precisava ser pedido um por um centímetro. 

Ficam meses sem direito a serem levadas ao passeio no pátio (o ar na cela No15 só 
podia chegar até nós vindo do corredor através da “janelinha” de alimentação na porta, 
mas estava propositadamente fechado o tempo todo).

Ficam sem colchões (pão mofado servia de travesseiro, e seria até possível dormir no 
chão ou “beliche” sem colchão, mas as noites são terrivelmente frias há muito tempo - 
até mesmo abraçadas e segurando uma garrafa de água quente entre as pernas não era 
suficiente para acalmar os calafrios. Fazíamos exercícios - agachamento, apoio, barra - 
para dar um jeito para se aquecer e cair no sono). 

çSobre tortura no centro de detencão
Ficam sem dormir (às duas e às quatro da madrugada éramos levantadas para a 
chamada; que a forte iluminação artificial não é desligada de noite, não preciso nem 
mencionar).

Ficam sem poder receber correspondências [muitas mulheres foram tiradas do trabalho 
ou da casa de campo, de saia, vestido, e deitavam, à noite, no chão frio até que alguma 
das que foram liberadas deixavam um casaco ou calcinha e meias. Eu herdei uma 
escova de dentes que cinco pessoas usaram antes de mim. E uma camisa que ganhei, 
era usada antes pela mãe do famoso “Caso complicado” (apelido de um famoso preso 
político - Trad)].

Ficam com fome (por um mês de alimentação na prisão, tive que pagar mais de 400 
rubels (cerca de 150 euros), e por esse dinheiro, para o almoço, recebia uma sopa rala 
- um líquido com dois pedaços de batata com casca, pão mofado e duas xícaras de chá 
ou meia-xícara de bebida de amido. Como os homens se viram com essas porções, não 
consigo imaginar. 

Ficam sem cuidados médicos adequados (a cela no 15, desenhada para duas pessoas, 
chegou a receber 20 mulheres - no frio e no calor, todo mundo adoecia rapidamente. 
Todas atacadas por coronavírus, que, assim como outras doenças, é tratado ali com 
paracetamol. Sem a capacidade de se locomover pela cela de 3 por 4 metros, com má 
nutrição, todo mundo parava de ir ao banheiro. Desculpe pelos detalhes, mas em 30 
dias só consegui fazer isso três vezes). [...]

Tenho mais coisas a contar, mas descreverei em mais detalhes todas as torturas e 
crimes diretos contra belarussas em queixas a agências governamentais (embora eles 
dirão mais tarde que esses fatos não foram confirmados, Azaronak [funcionário da TV 
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propagandista do Estado - Trad.] gostou daqui). Mas, por agora, deixe-me lembrar para 
vocês por que as pessoas em Belarus são tão ridicularizadas como criminosas:

- Estava na rua de vestido vermelho e capa branca. 
- Foi apoiar o pai de Maryia Kalésnikava no tribunal (o relatório dizia ‘Queria 
libertar Maryia Kalésnikava’). 
- Levou uma flor ao local do assassinato de Taraikouski [Primeiro assassinato 
oficial dos protestos em agosto de 2020]. 
- Enviou para o marido, em mensagens privadas, notícias de canais “extremistas” 
de Telegram. 
- Filmou uma passeata do bairro de Lóshytsa. 
- Disse a um soldado: “Venceremos”. 
- Leu livros de escritores belarussos no trem. 
- Era indesejável para a nova administração da Academia de Administração. 
- Escreveu para seus vizinhos no grupo do bairro Lebiadziny.
 - Retornou da França, onde se casou com um francês. 
- Trabalhava no centro cultural Korpus, e, quando o HUBAZiK [Departamento de 
combate à corrupção] chegou lá, ela os “desobedeceu” (mentira, obviamente). 
- Funcionária do setor TI que supostamente podia conhecer os cyberpartisanos. 
...”

Tradução para o português: Volha Yermalayeva Franco
Imagem: Belsat (belsat.eu)

Sobre Katsiaryna Karpítskaya

Jornalista do “Nasha Niva”, jornal semanal mais antigo de Belarus, fundado em 1906 e recriado em 1991. 
Desde agosto de 2020 o acesso ao site do veículo de comunicação foi bloqueado devido à cobertura de 
protestos realizados no mesmo ano em Belarus. 

Katsiaryna nasceu em Gorki, no leste de Belarus, é formada pelo Instituto de Jornalismo e trabalhou em 2020 
como editora de projetos especiais no site de notícias Zerkalo.

Foi detida em 14 de agosto de 2021, quando ia colocar flores - crisântemos brancos - no local do assassinato 
de Alexander Taraikovsky, primeiro manifestante morto (baleado pela polícia de choque) durante os protestos 
de 2020.

Katsiaryna foi libertada 30 dias depois de ser detida na rua Akréstsina, em Minsk. Por muito tempo não se 
recuperou da doença causada pelas condições desumanas vividas na prisão.
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As Irmãs de Protesto

O que você sente quando é pega pelo braço e é arrastada para o 
camburão?Como você se sente quando é tratada como uma criminosa? E 
quando é condenada a passar dias na prisão com base no depoimento de 
uma testemunha que você nunca viu? Quando fica trancada em uma cela? 
Quando recebe uma carta de sua mãe ou de um/a estranho/a? Quando não 
está claro o que vão fazer com você amanhã? Quando não vê o céu por muito 
tempo, e se vê, é um quadrado de dez por dez passos atrás das grades? E 
como é estar novamente em liberdade?

O documentário “As Irmãs de Protesto” reúne monólogos de mulheres com 
backgrounds diferentes que formam a experiência comum de uma mulher 
belarussa que não está pronta para permanecer em silêncio quando é privada 
de seus direitos básicos.

Produção: Revista independente belarussa 34mag
Duração: 45 min
Classificação indicativa: 12 Anos
Tradução para português: Anastasiya Golets
Revisão: Paterson Franco Costa

Assista ao documentário no Youtube clicando aqui
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https://www.youtube.com/watch?v=r0TXyBtdqxU


Poemas da Prisão
Escritos por três presos políticos belarussos entre 2020 e 2021, os seis 
poemas aqui apresentados foram traduzidos para o português com o 
apoio da Embaixada Popular de Belarus no Brasil.

Os versos descrevem os momentos difíceis vividos no encarceramento, 
mas evocam também a resiliência, a coragem e a esperança de seus 
autores na busca por um Belarus livre do autoritarismo.

Tradução para o português: Volha Yermalayeva Franco e Paterson Franco Costa
Crédito das imagens: Centro de Direitos Humanos Viasna (spring96.org)

Kséniya Syramalot (Ксенія Сырамалот)
19/12/1999 
Poeta, escritora, ex-estudante da Faculdade de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Estatal de Belarus, 
porta-voz da União de Estudantes de Belarus, voluntária do Centro de Direitos Humanos Viasná (Primavera). 
 
Uma das 14 estudantes e funcionárias presas da Universidade Estatal de Belarus. Detida em 12 de novembro de 
2020 e inicialmente levada à prisão da KGB. Acusada de “organização ou participação em ações grupais que 
violam gravemente a ordem pública”, protestos pacíficos contra a ditadura. Em 16 de julho de 2021, Kséniya foi 
condenada a 2 anos e 6 meses em uma colônia penal. (Fonte: spring96.org)

Maksim Znak (Максім Знак)
04/09/1981 
Advogado, poeta e músico, colunista, membro do Conselho de Coordenação de Belarus (órgão criado para a 
transição para democracia, em 2020). Doutor em Direito pela Universidade Estatal de Belarus.  
 
Nas eleições presidenciais de 2020, fez parte do time do pré-candidato da oposição Viktar Babaryka. Depois da 
detenção de Babaryka, foi advogado da então candidata à presidência - e hoje presidenta-eleita de Belarus (em 
exílio) - Sviatlana Tsikhanouskaya. Em 9 de setembro de 2020, um mês depois das eleições, foi sequestrado e 
detido. Acusado de “conspiração para tomar o poder de maneiras inconstitucional” e “criação da organização 
extremista”, em 6 de dezembro de 2021, ele foi condenado a 10 anos de prisão. (Fonte: spring96.org)

Andrei Aliaksandrau (Андрэй Аляксандраў)
27/01/1978 
Poeta, jornalista, gerente de mídia, defensor de direitos humanos. Graduado em Letras pela Universidade 
Estatal de Polatsk e Mestre em  Gerenciamento de Mídia pela Universidade de Westminster (2012). Jornalista 
da BELAPAN, a mais antiga agência de notícias independente de Belarus. Fundador e editor do portal Journalby.
com. 
 
Detido em 12 jan 2021, junto com sua namorada Iryna Zlobina no seu apartamento em Minsk “por suspeita 
de financiar os protestos (...) pagando multas por pessoas detidas nos protestos”. De acordo com as novas 
acusações, incluíndo a “traição de Estado”, ele pode pegar até 15 anos de prisão. (Fonte: spring96.org)
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https://prisoners.spring96.org/en/person/ksenia-syromolot
https://prisoners.spring96.org/en/person/maksim-znak
https://prisoners.spring96.org/en/person/andrei-aljaksandrau


Беларусь жыве
На шэрых сценах:
За фарбай, на фарбе,
У змытым мастацтве
Чырвоным па беламу –
Беларусь Жыве.

Ва ўсмешках і слёзах,
У змораных вачах
(І ўсё роўна прыгожых),
У воклічах і песнях,
У мове і ў вершах,
У светлых людзях,
Што ў цёмных месцах, –
Беларусь Жыве.

У маленькіх аркушах паперы,
У цёплых сонечных слоўцах.
Беларусь надрапана на тынкоўцы,
Намалёвана ў самых таемных месцах –
Беларусь Жыве ў нашых сэрцах.

Ксенія Сырамалот

Belarus Vive

Nos muros cinzas:
Atrás da tinta
Na arte apagada
Vermelho no branco -
Belarus Vive.

Nos sorrisos e nas lágrimas
Nos olhos cansados
(E, mesmo assim, lindos)
Nos gritos e nas canções,
Na língua e nos versos
Em pessoas iluminadas
Nos lugares escuros
Belarus Vive.

Nas folhinhas dobradas,
Nas palavras com emoções.
Belarus, nas paredes riscadas,
Desenhada sob mil proteções – 
Belarus Vive em nossos corações.
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Калі на неба глядзіш праз краты,
не бачыш кратаў, а бачыш неба.
Учорашні хлеб пахне цвіллю і стратай,
а заўтрашні пахне сапраўдным хлебам.

Ты кажаш: неба — падман аптычны.
Але падман — гэта краты, вер мне!
Бо краты — толькі хэштэг,
як звычка,
А гэты хэштэг зараз проста ў трэндах.

Ды справы няма да хэштэгаў небу,
пра трэнды неба зусім не ў курсе,
яно пад нагамі не чуе глебы,
не лічыць стагоддзяў і хлебных лустаў.

І неба цягне аблокаў вату
над часам — адзінае, што жыве.
І неба таксама не бачыць кратаў,
калі ўглядаецца ў неба ўва мне.

Quando olha para o céu pelas grades
Não vê grades, o céu, apenas.
O pão de ontem cheira inverdades,
O de amanhã, cheira pão deveras.

Você diz que o céu é ilusão de ótica
Ilusão é grade. Confie em mim.
As grades são uma hashtag 
robótica,
Que está em alta, é simples assim.

O céu não está nem aí para hashtags,
o céu, das hashtags, não sabe nada,
O céu sobrevoa as vastas terras
Não conta nem séculos nem torrada.

O céu leva nuvens para cidades
sobre o tempo, vivo enfim.
E o céu tampouco enxerga as grades
Quando olha para o céu em mim.
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Андрэй Аляксандраў Andrei Aliaksandrau



Тут лета. І пекла. Жыццё ў адпачынку.
Навіны прыходзяць хутчэй за лісты.
Любоў у лістах, у навінах - навінкі.
Зрываюцца планы. Зрывае балты.

Кіно пра вайну. Батальёны на маршы.
Ляціць самалёт. Камісар кліча ў бой.
Тут пекла і так - але вораг наш страшны.
Палонных не браць! Мы ваюем з сабой.

Сядай, калі ласка. Сядзі. Будзь як дома.
Такая спякота! Сядзі, пачакай.
Адпусціць вайна і пякельная стома -
І шляхам адвечным пацягнемся ў рай.

Verão. E inferno. A vida, na pausa.
Notícias chegam melhor que correios.
Nas cartas, amor. Nas notícias, náuseas.
A mente, fervendo. Os planos, alheios.

Os filmes, de guerra. Soldados marchando.
Voou o avião. Comandante: ataque!
É duro, mas o inimigo, assustando.
A luta conosco está em destaque.

Descanse, sente-se, sinta-se em casa.
Calor do inferno! Só pode esperar.
A guerra passando, passando o cansaço,
O nosso caminho eterno virá.
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верасень выракам веры
кроіць кастрычнік з кастроў.
шоўк шамаціць сярод цемры
жоўтай паперай лістоў.

неба зваляная коўдра
сніць калыханку дажджу.
скончыцца свет. будзе новы.
спі.
я цябе разбуджу.

04.10.2021

setembro nos traz as sentenças
outubro, o outono chegou.
a seda sussurra nas trevas
a carta amarelou.

agasalhado, imundo,
sonha com chuva, o céu.
depois desse, vem um novo mundo.
durma.
acordo você.

04/10/2021
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Бульба

Яны думалі — нас пахавалі...
А мы — бульба! Як нас пахаваць?
Мы зялёным зямлю прабівалі,
Спрабавалі да неба дастаць.

Яны рэзалі нас на кавалкі,
Але кожны прарваўся наверх.
Стала болей нас! Неспадзяванка!
Вось! Трымайце яшчэ адзін мех!

Яны ў цемры мяхі пакідалі,
Яны думалі — гэта адказ.
Але мы прарасталі ў падвале!
Мы — жывыя! Не знішчыце нас!

Тых, хто бульба - не пахаваць,
Не забiць, не спынiць, не стрымаць!
Мы квiтнеем мiрна, цiха,
Не чапай, не шукай сваё лiха!

Batata
Já acharam que nos enterraram...
Mas batata não dá para enterrar!
Ramos verdes, da terra, brotaram,
Tentando o céu alcançar.

Em pedaços, então, nos cortaram
Cada um para cima cresceu
Aumentamos! Não esperavam?
Tomem! Mais um monte da gente nasceu!

Nos jogaram então no escuro,
Nos deixando sem muita opção.
No porão, nós crescemos, foi duro!
Nós vivemos! Não nos destruirão!

Batata não dá para enterrar,
Nem matar, nem prender, nem parar!
Florescemos em paz, com calma,
Não nos toque, não procure sarna!
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Я б цябе запрасіў у сваю хату –
Тут заўседы частуюць гарбатай,
І ніколі ня згасне святло…
Толькі ты не прыходзь. Тут нядрэнна,
Але тыдні знікаюць дарэмна,
Быццам ўвогуле іх не было.

26.01.2021

Eu te convidaria para casa,
A luz aqui não se apaga,
E sempre se toma um chá...
Mas não venha. Aqui não é ruim
Mas semanas passam sem fim
E à toa, sem nada deixar.

26/01/2021
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