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O catálogo Memórias do Futuro: Cidadania Negra, Antirracismo e 
Resistência é uma importante contribuição sobre a história da luta 
antirracista ao longo do século 20 e início do século 21 no Brasil. A 
busca por espaço, reconhecimento e representação da população 
negra é abordada por meio de trajetórias, movimentos e instituições 
que protagonizaram a disputa na esfera pública e contribuíram para 
que os direitos políticos e sociais fossem garantidos a todas as pes-
soas, independente de raça, gênero, religião e outras diferenças.

No entanto, as conquistas presentes no marco institucional nem 
sempre têm a materialidade necessária na vida das pessoas. Por 
isso, entre entidades religiosas, grupos culturais e organizações 
políticas, encontramos em comum a ação de denúncia contra o 
racismo, a reivindicação para a efetivação plena dos direitos e da 
cidadania, a afirmação positiva da cultura e da identidade negra e a 
troca de afetos para continuar reexistindo e lutando. É a experiência 
racializada comum que produz marginalidades e arregimenta essas 
pessoas e grupos em torno do ideal de igualdade, que se traduz em 
textos de jornais, poesias, músicas e imagens.

Essa publicação demonstra, por meio da atuação dos movimentos 
sociais negros, que o fazer político não é algo cartesiano e definido 
em salas fechadas. A organização política em defesa dos direitos 
fundamentais está presente também na ação de uma irmandade 

religiosa, nos festejos tradicionais, em clubes recreativos, em rodas 
de samba e nos mecanismos de comunicação. Essas são, inclusive, 
demonstrações de que o diálogo e a participação devem acontecer 
em diversos espaços e de múltiplas formas - não dissociados de 
outras esferas da vida. Para a população negra, as dimensões do 
cotidiano dão sentido à frase: viver é um ato político.

Diante disso, é com grande satisfação que a Fundação Friedrich 
Ebert Brasil (FES) apoia esse projeto. Fundada em 1925, a FES é 
uma organização alemã regida pelos ideais e valores fundamen-
tais da democracia social – liberdade, justiça e solidariedade. Atua 
no Brasil desde o final dos anos 70 com foco na defesa e fortale-
cimento da democracia, na promoção do desenvolvimento econô-
mico inclusivo e sustentável, na luta pela justiça racial e de gênero, 
na contribuição da paz e da segurança e na construção de uma 
globalização solidária.

O trabalho de pesquisa que se materializa na exposição realizada 
pelo Memorial da Resistência de São Paulo e nesse catálogo aponta 
para a importante participação dos movimentos sociais negros no 
processo de consolidação e fortalecimento da democracia brasi-
leira. Uma democracia que, a partir da ação desses sujeitos, se cons-
trói com o enfrentamento das desigualdades e do racismo, na base 
do que se compreende como justiça social.

Christoph Heuser
Representante da Fundação Friedrich Ebert (FES) no Brasil

Jaqueline Santos
Diretora de Justiça Racial e de Gênero  

da Fundação Friedrich Ebert (FES) no Brasil



A exposição Memórias do Futuro: Cidadania Negra, Antirracismo 
e Resistência apresenta ao público do Memorial da Resistência de 
São Paulo um panorama histórico de mais de um século de lutas por 
direitos da população negra no estado de São Paulo, abrangendo 
o período de 1888 até os dias de hoje. Ao convidar  o sociólogo e 
escritor Mário Medeiros para fazer a curadoria desta exposição, o 
Memorial transforma o espaço do museu num lugar de leitura e refe-
rência para abrigar uma extensa pesquisa que reúne em fotografias, 
cartazes, jornais, documentos da repressão, manifestos e manifes-
tações artísticas as lutas lideradas pela população negra brasileira, 
que constitui, desde suas origens, uma das principais forças contes-
tadoras da repressão e da violação de direitos humanos cometidas 
na história do nosso país. Como nos lembra Medeiros, “a experi-
ência negra é parte da história da cidadania brasileira e sua luta 
por direitos, e é necessário contá-la para saber quem somos e o que 
almejamos ser enquanto sociedade.”  
  
A mostra foi criada em colaboração com organizações e coletivos 
convidados, como a Coalizão Negra por Direitos, a revista O Menelick 
2º Ato, a Capulanas Cia de Arte Negra e o Ilú Obá de Min, em par-
ceria com os arquivos e acervos de cultura negra no AEL/Unicamp, 
no Arquivo Público do Estado de São Paulo, no Museu da Imagem e 
do Som, na Pinacoteca do Estado, no Memorial da Resistência e no 
CONDEPHAAT, e com a participação de artistas como Bruno Baptis-
telli, Geraldo Filme, João Pinheiro, Moisés Patrício, No Martins, Renata 
Felinto, Sidney Amaral, Soberana Ziza, Jesus Carlos e Wagner Celes-
tino. Entre tantas outras vozes, Memórias do Futuro traz à tona a 
continuidade e a persistência do associativismo negro em suas 
formas de resistência ao longo dos anos. 

Como um lugar de memória que tem como missão a luta pela valo-
rização dos princípios democráticos, pelo exercício da cidadania 
e pela educação em direitos humanos, o Memorial da Resistência 
entende ser urgente nos indagarmos enquanto cidadãos sobre 
a nossa responsabilidade na perpetuação do racismo e como 
podemos nos engajar na luta antirracista para construir uma socie-
dade verdadeiramente democrática. Esta exposição é um convite 
para seguirmos os fios tecidos por mulheres e homens negros em 
torno de suas memórias e fabulações por um futuro.
  

Ana Pato 
Coordenadora do Memorial da Resistência 

Jochen Volz 
Diretor-geral da Associação Pinacoteca Arte e Cultura (APAC) 

Manifestação do 
Movimento Negro 
Unificado contra a Lei 
Afonso Arinos e Caminhada 
por Zumbi nas ruas do 
centro, São Paulo, 1980
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MEMÓRIAS DO FUTURO: 
CIDADANIA NEGRA,  
ANTIRRACISMO E 
RESISTÊNCIA
MÁRIO AUGUSTO MEDEIROS DA SILVA (CURADOR)

As experiências de vidas negras em São Paulo sempre imaginaram, 
a partir de seus tempos presentes, futuros melhores. Isso significou, 
muitas vezes, lutas contra diferentes formas de violências e silen-
ciamentos organizados pelo racismo e pela discriminação. Também 
significou acima de tudo a afirmação da vida e a busca pelo respeito 
aos direitos que deveriam ser de todos.
      
O futuro foi concretizado, materializado em marcas que ainda hoje 
nos alcançam nas paisagens da cidade e do estado. Além disso, não 
se trata de um tempo linear e retilíneo. O tempo dessa imaginação é 
circular e também se dobra sobre si mesmo, espelhando-se, convi-
dando-nos a olhar com atenção as marcas de permanência, as con-
tinuidades e as mudanças das vidas negras que o construíram.
     
As marcas da São Paulo colonial, construídas por mãos negras, por 
mestres de cantaria como Tebas, conversam com monumentos, edi-
fícios e lugares de memória dos séculos XX e XXI, reivindicados como 
espaços negros da cidade. A imprensa negra de nossos dias, vei-
culada pela internet e pelas redes sociais, homenageia e continua 
projetos iniciados antes da República e em meio à Abolição, que 
atravessaram o século XX em papel, de mão em mão, em bailes e 
associações.
       
As demandas por educação, saúde, moradia digna e direito à cida-
dania e à cidade, que são palavras de ordem hoje em dia, têm uma 
longa história de reivindicações, ativismos, projetos e organizações 
coletivas. “Enquanto houver racismo, não haverá democracia”: essa 
afirmação forte é um desafio de décadas imposto ao país que nega 
a discriminação e o preconceito racial, seja em períodos autoritários 
e ditatoriais ou nos intervalos democráticos e de respeito às dife-
renças. A chama do levante negro por seus direitos é incessante.
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Em todos esses períodos, os associativismos e movimentos negros 
sempre estiveram lá. E é importante reconhecê-los, homenageá-los 
e aprender com essas vidas negras impressionantes. Elas lutaram 
para existir em um tempo melhor. Ao fazer isso, pensaram em si e 
em seus descendentes. Em nós, de maneira ampla, pois isso é a prá-
tica do antirracismo. Também é importante nos perguntarmos sobre 
os apagamentos e invisibilidades históricas contra os quais aquelas 
experiências negras se bateram. Por que as desconhecemos? Por 
que nunca ouvimos falar de algumas das histórias, lugares, pessoas, 
grupos que aparecem aqui? De suas vidas exemplares e suas ações 
extraordinárias?
       
A circularidade do tempo não significa que inexistam avanços. 
Pelo contrário: essa espiral de experiências vitais e de lutas radi-
cais produziu um longo fio da memória coletiva negra, pensada em 
8 eixos conectados entre si. Um ato de realização de justiça e de 
direito à memória social – uma memória viva, radiante e que precisa 
ser conhecida, debatida e compartilhada por todos nós. A luta por 
direitos é incessante, justa, pública e encontrará a sua vitória, através 
de nossas ações e nossos compromissos antirracistas públicos com 
relação ao passado, o presente e o futuro. Também é desafiadora a 
arte no painel no exterior do Memorial, inspirada na força das pala-
vras das mulheres negras de Geledés: “Afinal, o século XXI é negro, 
feminino e nosso. Basta apenas tomá-lo em nossas mãos.”
       
As Memórias do Futuro mostram diferentes experiências coletivas 
que se organizam nesse fio, formando conexões de lutas por direitos, 
solidariedade antirracista e afirmação da vida negra como forma de 
resistência. Mulheres negras e homens negros que dialogam conosco, 
mostrando seus caminhos criados e imaginados em coletivo, bus-
cando alternativas, lutando ontem, hoje e sempre por dias melhores. 
Não basta não ser racista: é necessário ser antirracista. Conheçamos 
um pouco da história da vida negra de São Paulo e suas lutas, vitórias, 
alegrias e dores. O presente e o futuro exigem muito dessa coragem 
de todas e todos nós.
 

Manifestação de fundação 
do Movimento Negro 
Unificado nas escadarias 
do Teatro Municipal,  
São Paulo, 7/julho, 1978
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TERRITÓRIOS NEGROS 
E MEMÓRIAS EM DISPUTA: 
A PERSISTÊNCIA 
NO ESPAÇO

As marcas da presença negra em São Paulo, desde o período colo-
nial, ainda estão visíveis em edificações e na transmissão de rituais 
nos nossos dias. A cidade foi construída por várias mãos, muitas 
delas negras, de africanos escravizados, libertos ou cidadãos 
negros. Igrejas, paços, chafarizes, calçamentos, prédios e espaços 
públicos, residências privadas, estradas e caminhos para o interior 
e para o mar. Construtores da materialidade, numa cidade da qual 
já se disse, na virada para a modernidade, que não possuía passado 
nem presente, somente futuro, o que se confirma na rapidez com que 
muitos espaços são destruídos por interesses públicos e privados e 
à revelia do bem comum.
 
Dessa forma, o futuro estaria sempre no horizonte, soterrando aquilo 
que poderia ser considerado atrasado face ao moderno – e soter-
rando também, nesse atraso inadequado, a presença negra. Ela, 
entretanto, vive e pulsa entre nós hoje, nos interpelando através da 
obra de Joaquim Pinto de Oliveira, o Tebas; de igrejas e irmandades do 
Rosário dos Homens Pretos, capelas coloniais engolfadas em becos 
ou por edifícios envidraçados no centro da cidade, em territórios de 
história negra, como o bairro da Liberdade; pela memória física e 
intangível de terreiros de candomblé e umbanda, que, apesar das 
discriminações, do histórico de tentativas de remoção e do racismo, 
persistem a nos lembrar as referências negras da memória paulista.
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Tais lugares estão em regiões que, antigamente afastadas, hoje 
pontuam espaços centrais das cidades, tornando-se pontos de 
encontros e manifestações, da ritualização de memórias fami-
liares, recordando o presente da vida negra ancestral, das injustiças 
sofridas e da persistência da luta negra. O Largo da Forca e o Beco 
dos Aflitos possuem esses nomes por terem sido locais de torturas 
e suplícios promovidos pela escravidão em São Paulo. Mas também 
passaram a ser ressignificados como lugares de memória, devoção, 
cumprimento de promessas e resistência para a população mais 
ampla. A disputa pelas memórias dos lugares está no nosso hori-
zonte, com a redefinição da fisionomia de bairros e trocas de deno-
minações. A cultura é viva e dinâmica, mas seu movimento não deve 
promover o apagamento da história dos lugares, sob pena de dar 
continuidade a práticas sociais de apagamento.
 
A persistência dessa presença também é uma ocupação do espaço 
público. A invisibilidade marcada pelo racismo não conseguiu apagar, 
no entanto, a fé e as tradições transmitidas por gerações negras.
 
Paulatinamente e à força de muita luta, houve um reconhecimento 
tardio desses espaços pelo Estado, por meio das políticas de tom-
bamento e registro de patrimônio cultural. Importa conhecer esses 
espaços, visitá-los e homenagear o significado de suas experiências.

Comemorações do 13 de 
maio, data de aniversário 
da Lei Áurea, em frente 
ao Monumento à Mãe 
Preta, Largo do Paissandu, 
Centro de São Paulo, 1969
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TEBAS, NEGRO ESCRAVO
PROFISSÃO: ALVENARIA
CONSTRUIU A VELHA SÉ
EM TROCA PELA CARTA DE ALFORRIA
TRINTA MIL DUCADOS QUE LHE DEU PADRE JUSTINO
TORNOU SEU SONHO REALIDADE
DAÍ SURGIU A VELHA SÉ
QUE HOJE É O MARCO ZERO DA CIDADE
EXALTO NO CANTAR DE MINHA GENTE
A SUA LENDA, SEU PASSADO, SEU PRESENTE
PRAÇA QUE NASCEU DO IDEAL
E BRAÇO ESCRAVO
É PRAÇA DO POVO
VELHO RELÓGIO, ENCONTRO DOS NAMORADOS
ME LEMBRO AINDA DO BONDINHO DE TOSTÃO
ENGRAXATE BATENDO A LATA DE GRAXA
E CAMELÔ FAZENDO PREGÃO
O TIRA-TEIMA DO SAMBISTA DO PASSADO
BIXIGA, BARRA FUNDA E LAVA-PÉS
O JOGO DA TIRIRICA ERA FORMADO
O RUIM CAÍA E O BOM FICAVA DE PÉ
NO MEU SÃO PAULO, OI LELÊ, ERA MODA
VAMOS NA SÉ QUE HOJE TEM SAMBA DE RODA

TEBAS
Mestre da arte da cantaria, Joaquim Pinto de Oliveira (1721-1811), mais 
conhecido como Tebas, foi um ex-escravizado e arquiteto, respon-
sável por obras de fundamental valor arquitetônico e histórico na 
cidade de São Paulo. São creditadas a Tebas as fachadas da Igreja 
do Mosteiro de São Bento, da Igreja da Ordem Terceira do Carmo, 
da antiga Igreja Matriz da Sé e da Igreja das Chagas do Seráfico Pai 
São Francisco, além do Chafariz da Misericórdia. Construído nos pri-
meiros anos da década de 1790, o Chafariz é considerado uma das 
contribuições mais emblemáticas de Tebas, já que, além de fun-
cionar como obra de abastecimento público regular de São Paulo, 
tornou-se um importante local de socialização para mulheres e 
homens escravizados. 

Apesar da indiscutível importância de Tebas para a arquitetura do 
Brasil colonial, seu nome só foi incluído no quadro do Sindicato dos 
Arquitetos do Estado de São Paulo em 2018. Em 20 de novembro de 
2020, Dia da Consciência Negra, a cidade de São Paulo instalou na 
Praça Clóvis Beviláqua um monumento em sua homenagem, feito 
pelo artista Lumumba Afroindígena e a arquiteta Francine Moura.

Geraldo Filme, Praça da Sé, 
Sua Lenda, Seu Passado, 
Seu Presente.  
Samba-enredo de 1974 
da Escola de Samba 
Paulistano da Glória
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CONTRIBUIÇÃO DE TEBAS NO CENTRO DE SÃO PAULO

1. Cartão postal da antiga 
Igreja do Mosteiro de 
São Bento, Centro de São 
Paulo, 1892. Vista para a 
rua Florêncio de Abreu 

2. Igreja da Misericórdia 
com o Chafariz da 
Misericórdia ao centro, 
Centro de São Paulo, 
1870 (c.). Vista para o 
cruzamento onde hoje 
encontram-se as ruas 
Quintino Bocaiúva, Direita 
e Álvares Penteado

3. Igreja das Chagas 
do Seráfico Pai São 
Francisco da Venerável 
Ordem Terceira de São 
Francisco da Penitência, 
Largo São Francisco, 
Centro de São Paulo, 1870 
(c.). À esquerda, Igreja e 
Convento de São Francisco

4. Antiga Igreja da Sé, 
Centro de São Paulo, 1862. 
Vista da esquina da Rua 
Direita em direção à Praça 
da Sé 

5. Igreja da Ordem Terceira 
do Carmo, Centro de São 
Paulo, 1874 (c.). Vista para 
a atual Avenida Rangel 
Pestana, onde ainda hoje 
encontra-se a Igreja 
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IGREJA DE NOSSA SENHORA DO 
ROSÁRIO DOS HOMENS PRETOS
A Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos foi origi-
nalmente construída ainda no século XVIII e estava localizada na 
atual Praça Antônio Prado, região central de São Paulo. A demolição 
da igreja ocorreu num contexto de intensas transformações urbanas 
e de caráter modernizante que tiveram lugar em São Paulo no final 
do século XIX e início do século XX. Segundo consta, esse processo 
chegou ao auge na gestão do prefeito Antônio da Silva Prado, que 
efetivou a transferência da Igreja em 1904 para o Largo do Pais-
sandu, onde existe até hoje.

A construção do século XX possui uma incontestável importância his-
tórica e arquitetônica para a cidade de São Paulo, inclusive porque 
desde sua fundação até os dias atuais funciona como local de reali-
zação de práticas religiosas, sociabilidade e resistência da comuni-
dade negra. Além do calendário católico, realizaram-se na Igreja e no 
seu entorno, por exemplo, o concurso Bonequinha do Café, a Festa 
do Rosário e o culto à Mãe Preta.

Antiga Igreja de Nossa 
Senhora do Rosário dos 
Homens Pretos, Centro 
de São Paulo, 1904 (c.). 
Vista da rua Quinze de 
Novembro, onde hoje 
encontra-se a Praça 
Antônio Prado

Largo do Paissandu com 
a Igreja de Nossa Senhora 
do Rosário dos Homens 
Pretos ao fundo, Centro  
de São Paulo, 1918 (c.)
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MÃE PRETA
O Monumento à Mãe Preta é uma escultura de bronze de 1955 loca-
lizada no Largo do Paissandu, nos arredores da Igreja de Nossa 
Senhora do Rosário dos Homens Pretos. A história do monumento 
está relacionada ao Clube 220, na figura de Frederico Penteado Jr., 
que encaminhou à Câmara Municipal de São Paulo um pedido de 
construção de um busto à Mãe Preta. Em dezembro de 1953, foi ins-
tituído o concurso de maquetes para a execução do monumento. 
O vencedor foi o escultor Júlio Guerra. Ao longo da década de 1960, 
o Clube 220, com o auxílio de integrantes do candomblé, passou a 
celebrar o Dia da Mãe Preta na data de 13 de Maio, por meio da reali-
zação de rituais e festividades ao redor da estátua.

IGREJA DE NOSSA SENHORA 
DO ROSÁRIO DOS HOMENS 
PRETOS DA PENHA DE FRANÇA
A Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos da Penha 
de França foi construída ainda no século XIX e está localizada desde 
sua fundação no bairro Penha de França, na Zona Leste de São Paulo. 
Construída pela Irmandade dos Homens Pretos, a Igreja foi tombada 
pelo CONDEPHAAT (1982) e pelo CONPRESP (1991). Além do seu ine-
gável valor arquitetônico, a presença da Igreja representa um dos 
símbolos da resistência negra na cidade de São Paulo. Ao longo das 
décadas, importantes manifestações culturais foram e ainda são 
realizadas nela e em seus arredores, como a Festa do Rosário e apre-
sentações do Cordão Carnavalesco Dona Micaela.

Monumento à Mãe Preta, 
Largo do Paissandu, 
Centro de São Paulo, 2012

Cordão Carnavalesco da 
Dona Micaela em frente 
à Igreja do Rosário dos 
Homens Pretos da Penha 
de França, São Paulo, 2020

Registro da Irmandade de 
São Benedito em dias de 
Festa no Largo do Rosário, 
São Paulo, 1960
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LARGO DA FORCA  
E O BECO DOS AFLITOS
Duas construções localizadas no bairro da Liberdade, região central 
de São Paulo, estão vinculadas à memória negra na cidade. A Igreja 
Santa Cruz das Almas dos Enforcados ou “Igreja das Almas”, datada 
do século XIX, tem sua história relacionada à morte por enforcamento 
do soldado negro Francisco José das Chagas, conhecido como Cha-
guinhas. De acordo com o costume, uma cruz foi erguida no local da 
morte e velas foram acesas ao redor, no local onde hoje é a Igreja. 
Apesar das lendas e informações desencontradas que envolvem 
esse episódio, documentos depositados no Arquivo da Cúria Metro-
politana indicam que a igreja passou por profundas transformações 
e descaracterizações ao longo do século XX.
 
Construída em 1779, a Capela dos Aflitos tem sua história conec-
tada ao Cemitério dos Aflitos, erguido em 1775 e destinado ao sepul-
tamento de indigentes, escravizados e condenados à forca. Com 
a desativação do cemitério em 1858, a construção, originalmente 
erguida em taipa de pilão, começou a perder progressivamente sua 
estrutura original, além de sofrer com o descaso do poder público. 
Tombada pelo CONDEPHAAT e pelo CONPRESP, a Capela dos Aflitos 
representa um importante registro material da história negra do 
bairro e da luta contra as muitas tentativas de apagamento.

Matéria do jornal Correio 
Paulistano, publicada em 
21/outubro, 1943

Capela dos Aflitos, bairro 
da Liberdade, Centro de 
São Paulo, 2016

Igreja Santa Cruz das 
Almas dos Enforcados, 
bairro da Liberdade, 
Centro de São Paulo, 1986
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TERREIROS E IRMANDADES NA GRANDE SÃO PAULO 

Batatais

São Carlos

Piracicaba

Sorocaba

Brasilândia

Americanópolis

Penha

Centro

Jundiaí

Sociedade Beneficente 
e Recreativa 
Princesa Isabel

Grêmio Recreativo 
Familiar Flor de Maio 

Sociedade Beneficente 
13 de Maio

Clube Beneficente 
Cultural e Recreativo 
Jundiaiense 28 
de Setembro

Sociedade Cultural 
e Beneficente 
28 de Setembro

Terreiro de Candomblé 
Santa Barbara

Ilê Afro-brasileiro 
Odé Lorecy

Axé Ilê Obá

N. Sra. do Rosário 
dos Homens Pretos 
da Penha de França

Casa de Culto 
Dambala Kuere-Rho 
Bessein

Santuário Nacional 
da Umbanda

Igreja de N. Sra. do Rosário 
dos Homens Pretos 
Paissandu

Igreja de N. Sra. 
do Rosário 
dos Homens Pretos

Igreja Santa Cruz 
das Almas dos Enforcados

Capela dos Aflitos

Centro Cultural 
Ilê Olá Omi Ase Opo Araka

Templo de Culto Sagrado 
Tatá Pércio do 
Battistini Ilê Alákétu Asé Ayrá

Embú das Artes São Bernardo 
do campo

Santo André

TERRITÓRIOS TRADICIONAIS  
DE MATRIZ AFRICANA 
TOMBADOS DE SP
No ano de 2019, o CONDEPHAAT, através da criação do grupo de tra-
balho “Territórios Tradicionais de Matriz Africana Tombados de SP”, 
efetuou o tombamento de cinco espaços considerados territórios 
tradicionais de matriz africana, locais de resistência, transmissão 
de conhecimentos, preservação de identidades e formas de manu-
tenção de atividades culturais. Localizados na cidade de São Paulo e 
na região metropolitana, são eles: Casa de Culto Dambala Kuere-Rho 
Bessein; Templo de Culto Sagrado Tatá Pércio do Battistini  Ilê Alákétu 
Asé Ayrá; Terreiro Ilê Afro-brasileiro Odé Lorecy; Centro Cultural Ilê Olá 
Omi Ase Opo Araka; e Terreiro de Candomblé Santa Bárbara. Além 
disso, houve o registro do Santuário Nacional da Umbanda, localizado 
em São Bernardo do Campo, como patrimônio imaterial do Estado.
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Casa de Culto Dambala 
Kuere-Rho Bessein,  
Santo André, 2018

Templo de Culto Sagrado 
Tatá Pércio do Battistini 
Ilê Alákétu Asé Ayrá, São 
Bernardo do Campo, 2017

Terreiro de Candomblé 
Santa Bárbara, Vila 
Brasilândia, São Paulo, 2017 

Centro Cultural Ilê Olá 
Omi Ase Opo Araka, São 
Bernardo do Campo, 2017

Terreiro Ilê  
Afro-brasileiro Odé Lorecy, 
Embu das Artes, 2017

Santuário Nacional da 
Umbanda, Santo André, 2017
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TERREIRO AXÉ ILÊ OBÁ
O terreiro Axé Ilê Obá foi fundado em 1950 por Caio Egydio de Souza 
Aranha, o Pai Caio de Xangô. Localizado desde 1975 no bairro do 
Jabaquara, zona sul de São Paulo, o terreno do terreiro compreende 
uma área útil de cerca de 400 m², com espaços reservados para 
cada orixá, um barracão comum para a realização das cerimônias e 
festividades e salas ligadas ao culto. O Axé Ilê Obá carrega em sua 
história o fato de ter sido o primeiro terreiro no Estado de São Paulo 
a ser tombado pelo CONDEPHAAT, em 1990, devido ao reconheci-
mento do seu valor como um importante espaço de luta, resistência 
e sociabilidade da comunidade negra.

QUILOMBO DE IVAPORUNDUVA
O Quilombo de Ivaporunduva está localizado na cidade de Eldorado/
SP, sendo considerado a mais antiga das comunidades do Vale do 
Ribeira. Sua origem remonta ao século XVII e está relacionada à ati-
vidade mineradora. Em função do declínio da mineração e do pro-
gressivo desinteresse da população branca em permanecer na 
área, o quilombo logo se tornou região de escravizados alforriados. 
Reconhecido como quilombo em 1997, destacam-se sua capaci-
dade organizativa, a consciência da condição quilombola e a valo-
rização da memória coletiva e da educação como marcas positivas 
da estrutura presente em Ivaporunduva. Nele se encontra uma igreja 
reconhecida pelo CONDEPHAAT como patrimônio cultural do estado. 
O quilombo de Ivaporunduva faz parte de uma série de outros locais 
de comunidades quilombolas, no Vale do Ribeira, que têm sido reco-
nhecidos como patrimônio cultural estadual e nacional, bem como 
reivindicando o direito às suas terras.

Terreiro Axé Ilé Obá,  
São Paulo, 2011

Quilombo de 
Ivaporunduva, região  
do Vale do Ribeira, 
Eldorado, 2011
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ASSOCIATIVISMO,  
CLUBES, ENTIDADES  
E IRMANDADES:  
A FORÇA 
DO COLETIVO

A vida negra é perpassada pela associação e pela solidariedade, e 
isso enfrenta o senso vulgar e preconceituoso, no Brasil, que afirma a 
desunião entre as pessoas negras em relação a um ideal comum. Isso 
está muito longe da realidade e do cotidiano histórico da vida negra. 

Grêmios recreativos, sociedades beneficentes, clubes de lazer, enti-
dades de mútuo apoio, de ajuda funerária ou hospitalar, locais de 
poupança e de esforços para adquirir propriedades: no Brasil, há 
uma história de sociedades negras desse tipo espalhadas por quase 
todo o território nacional, que são parte do que hoje se denomina 
“Clubes Sociais Negros”. 

Há uma história presente nas cidades paulistas que é contada por 
sedes de associações com nomes homenageando marcos históricos 
ou personalidades importantes para a experiência negra, como Treze 
de Maio, 28 de Setembro (Dia da Mãe Negra e da Lei do Ventre Livre de 
1871), Princesa Isabel, José do Patrocínio. São Paulo possui ao menos 
20 clubes negros espalhados por 21 cidades do interior e capital. 

Os nomes mudam com o passar dos anos e das lutas por direitos, 
como nos casos do Clube Negro de Cultura Social (1928), Associação 
Jabaquara (anos 1940), Associação José do Patrocínio (1947), Clube 
220 (anos 1950 a 1970), Associação Cultural do Negro (1954-1976) ou 
Aristocrata Clube (criado em 1961), mas os princípios são semelhantes. 
Solidariedade, trabalho coletivo, direito ao lazer, espaços seguros de 
sociabilidade e respeito, afetos e valorização familiar, transmissão de 
experiências, organização de lutas coletivas. E luta contra a discrimi-
nação e o racismo histórico da experiência brasileira. 

A depender do momento histórico, entidades que inseriram a vida 
negra na experiência cívica de luta por direitos ou de participação 
política, como a Frente Negra Brasileira (1931-1937) e a Legião Negra 
de São Paulo (1932), também são experiências importantes. Todas 
merecem ser conhecidas e conectam-se com outras semelhantes 
em diferentes estados do Brasil, formando uma rede que permite 
contar a história da cidadania brasileira e da luta por direitos civis, 
sociais e políticos com a participação protagonista negra. Essa his-
tória faz parte de um fio da memória que pode alcançar os nossos 
dias como antepassada dos movimentos negros contemporâneos.



41Baile do Clube 220,  
São Paulo, 1958
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CLUBES NEGROS EM SÃO PAULO
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de Setembro

Sociedade Cultural 
e Beneficente 
28 de Setembro

Terreiro de Candomblé 
Santa Barbara

Ilê Afro-brasileiro 
Odé Lorecy

Axé Ilê Obá

N. Sra. do Rosário 
dos Homens Pretos 
da Penha de França

Casa de Culto 
Dambala Kuere-Rho 
Bessein

Santuário Nacional 
da Umbanda

Igreja de N. Sra. do Rosário 
dos Homens Pretos 
Paissandu

Igreja de N. Sra. 
do Rosário 
dos Homens Pretos
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Templo de Culto Sagrado 
Tatá Pércio do 
Battistini Ilê Alákétu Asé Ayrá

Embú das Artes São Bernardo 
do campo

Santo André

CLUBES NEGROS PAULISTAS

SOCIEDADE BENEFICENTE 13 DE MAIO

Em 1901, foi criada em Piracicaba/SP a Sociedade Beneficente 
Antônio Bento com o objetivo de comemorar anualmente a Abolição 
da Escravatura. Em 1908, a associação mudou de caráter e até de 
nome, passando a se chamar Sociedade Beneficente 13 de Maio, 
com a finalidade de prestar serviços médicos, farmacêuticos, jurí-
dicos e educacionais aos seus associados. Funcionando em dife-
rentes espaços até a construção da sede, o clube abrigou, entre os 
anos 1930 e 1950, escolas musicais e de alfabetização de adultos, 
além de dois jornais da imprensa negra paulista: O Patrocínio e Nosso 
Jornal. Entre as décadas de 1930 e 1960, a Sociedade também man-
teve eventos de futebol, com partidas de “Brancos x Pretos”.

GRÊMIO RECREATIVO FAMILIAR FLOR DE MAIO

O Grêmio Recreativo Familiar Flor de Maio foi fundado em 4 de maio 
de 1928 na cidade de São Carlos/SP. A associação foi idealizada por 
Alfredo Gonçalves e um grupo de ferroviários da Companhia Paulista 
que, discriminados em outros clubes da cidade, sentiram necessi-
dade de um espaço para a sociabilidade negra na cidade. Foi só nos 
anos 1940 que o então prefeito Luiz Augusto de Oliveira doou o ter-
reno para a construção da sede, tendo o clube funcionado em locais 
provisórios até aquele momento. Contando com o apoio financeiro 
da companhia ferroviária, o desenho do piso do Flor de Maio se asse-
melha ao traçado de trilhos de ferro.



SOCIEDADE BENEFICENTE E RECREATIVA 
PRINCESA ISABEL

Em julho de 1952, um grupo de pessoas negras se reuniu na cidade 
de Batatais/SP com o objetivo de criar uma associação beneficente 
e cultural voltada especialmente para os “homens de cor”. Surgia, 
assim, a Sociedade Beneficente e Recreativa Princesa Isabel, em 
oposição ao racismo de outros clubes existentes naquela época. 
Apesar do cenário adverso à população negra da cidade, a asso-
ciação fez mais que resistir à invisibilidade e não se limitou a criar 
sua própria sociabilidade. Os estatutários registraram em Ata que 
aceitariam “todas as pessoas” em seus bailes, “sem diferença de 
nacionalidade, raça ou cor”.

SOCIEDADE CULTURAL E BENEFICENTE  
28 DE SETEMBRO

A Sociedade Cultural e Beneficente 28 de Setembro foi criada em 
1945, em Sorocaba/SP, atrelada ao desmantelamento da Frente 
Negra Brasileira durante o Estado Novo. No momento de sua fun-
dação, a associação estava localizada em uma região afastada do 
centro da cidade. Atualmente, encontra-se em seu perímetro. A cons-
trução da sede da associação contou com a doação de tijolos por 
parte da Companhia Nacional de Estamparia (Cianê). Em atividade 
há 76 anos, esta entidade tem se destacado na realização de ativi-
dades associativas, cujo objetivo é valorizar a cultura afro-brasileira.

LEGIÃO NEGRA

Criada em 1932 por Joaquim Guaraná de Santana, a Legião Negra foi 
um destacamento militar formado por pessoas negras com o obje-
tivo de reunir combatentes para lutar contra o governo de Getúlio 
Vargas na chamada Revolução Constitucionalista de 1932. Sediada 
na Barra Funda, região central de São Paulo, a Legião Negra conse-
guiu arregimentar em suas fileiras cerca de 2.000 voluntários civis. 
Antes de irem para o campo de guerra, havia um treinamento inicial, 
ainda que precário, durante o qual os voluntários recebiam roupa  
e munição. 45

CLUBE BENEFICENTE CULTURAL E RECREATIVO 
JUNDIAIENSE 28 DE SETEMBRO

O Clube Beneficente Cultural e Recreativo Jundiaiense 28 de Setembro 
é considerado a entidade associativa negra mais antiga do Estado 
de São Paulo. Fundado em 1897, alguns documentos trazidos à tona 
recentemente indicam, segundo seus sócios atuais, a intenção de cri-
á-lo já em 1895. A história do 28 de Setembro está ligada à expansão 
da ferrovia paulista em Jundiaí e, especialmente, à necessidade de 
providenciar assistência aos ex-escravizados e libertos. Decorre daí 
seu caráter beneficente, com auxílio médico, funerário, educacional 
etc. A sede atual do clube data de 1946. Para sua construção, foi criado 
um Livro de Ouro com a contribuição dos sócios.

FRENTE NEGRA BRASILEIRA

Fundada em 1931 por Arlindo Veiga dos Santos, Isaltino Benedito 
Veiga dos Santos, José Correia Leite e Raul Joviano do Amaral, entre 
outros, a Frente Negra Brasileira é conhecida como uma das prin-
cipais entidades negras criadas no século XX. Apesar de ter sua 
origem ligada à cidade de São Paulo, a FNB teve rápido crescimento 
e contou com filiais em vários estados brasileiros. A atuação da 
Frente Negra incluía a importância de discutir a inserção do negro 
no debate nacional, além de promover atividades de caráter cultural 
e educacional. Em 1937, com o Estado Novo, a Frente Negra foi dis-
solvida, extinguindo-se junto com ela sua tentativa de se tornar o 
primeiro partido político negro da história do Brasil. 
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Coroação da rainha 
de baile da Sociedade 
Beneficente 13 de Maio, 
Piracicaba, sem data

Fachada da Sociedade 
Cultural e Beneficente  
28 de Setembro,  
Sorocaba, 2018

Fachada da sede do 
Grêmio Recreativo  
Familiar Flor de Maio,  
São Carlos, 2018

Ficha de membro da 
Sociedade Beneficente 
e Recreativa Princesa 
Isabel, Batatais, 1985
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Atividades do Clube 
Beneficente Cultural e 
Recreativo Jundiaiense 
28 de Setembro, Jundiaí, 
sem data

Foto tirada em frente à 
antiga sede da Delegação 
da Frente Negra Brasileira, 
na Avenida Liberdade,  
São Paulo, 1931 a 1937

Registro de membros  
da Legião Negra  
em confronto,  
setembro de 1932
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IMPRENSA NEGRA  
PAULISTA E CIRCULAÇÃO  
DAS IDEIAS:  
A COMUNICAÇÃO  
COMO MEIO  
DE LUTA

Após a Abolição e no contexto da República, em 1889, já existia uma 
imprensa negra em São Paulo. Nas suas páginas, reflexões sobre as 
aspirações e incertezas de homens e mulheres de cor, pretos, pardos 
e negros com as transformações em curso, nas quais eram prota-
gonistas e interessados diretos. Também há notas sobre a vida coti-
diana, a solidariedade e o lazer, a vida familiar, publicação de poemas 
e contos, correio afetivo, fotografias de personalidades conhecidas 
e pessoas comuns. Essa imprensa continuou pujante no século XX, 
com jornais ligados a entidades de bailes, sociedades beneficentes 
e organizações políticas. 

Procuravam informar sobre o contexto local, nacional e internacional, 
e, assim, podemos verificar uma circulação de ideias da vida negra 
no espaço transnacional. De alguns jornais temos poucos exem-
plares ou fragmentos; de outros, edições completas. Em todos, o 
entendimento da comunicação como meio de luta na modernidade.

Um traço comum em toda a história da imprensa negra paulista, 
que começa em 1889 e alcança os nossos dias no século XXI, é a 
narrativa da vida negra por seus protagonistas. É também a reivindi-
cação por direitos, a luta contra o preconceito racial. Denúncias de 
discriminações em espaços públicos, notas de cobranças a autori-
dades, chamadas para a união da comunidade em torno de um ideal 
comum. Também apelos à união por meio de anúncios de comércios 
e iniciativas tocadas por proprietários negros e negras, incentivando 
a circulação do dinheiro entre iguais para o fortalecimento em grupo.

A história da imprensa negra paulista é uma história da cidadania 
impressa, de diferentes momentos da nossa experiência autoritária 
e democrática, violenta e racista, numa comunidade diversa que 
constrói um retrato de si mesma conectado pela escrita e pelo direito 
à livre expressão. 

É um fio da memória dos meios atuais de informação e divulgação 
negra através de canais nas redes sociais e podcasts de comuni-
cadores negros. Sua razão continua a mesma: “A imprensa que sai 
do viver do negro e tenta, sobretudo, falar para o próprio negro” 
(Oswaldo de Camargo).
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MEMÓRIA IMPRESSA
As muitas edições dos jornais foram, em sua grande maioria, pre-
servadas pela ação de guarda da memória dos próprios jorna-
listas responsáveis pelos periódicos, bem como de seus familiares. 
Posteriormente, muito do material da imprensa negra paulista foi 
divulgado em textos analíticos, exposto ou exibido por intelectuais, 
cientistas sociais e historiadores como Roger Bastide, José Correia 
Leite, Clóvis Moura, Miriam Nicolau Ferrara, Ana Flávia Magalhães 
Pinto, Ana Barone e Flávia Rios, entre outros, com apoio de institui-
ções como a Imprensa Oficial do Estado, a Biblioteca Municipal Mário 
de Andrade, a USP, a UNESP, a Unicamp e a UFSCar, entre outras.

Pequena oficina do jornal 
O Clarim D’Alvorada,  
na residência de José 
Correia Leite, São Paulo, 
década de 1930. Da 
esquerda para a direita: 
Átila de Morais,  
Manoel Antônio dos 
Santos, Luís Braga, 
Henrique Cunha, Raul 
(filho de José Correia Leite) 
e Gentil de Castro
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O Clarim da Alvorada. 
Edição 33, 13/maio,  
São Paulo, 1927

Jornal do Conselho da 
Comunidade Negra. Edição 
02, julho, São Paulo, 1985

O Menelik.  
Edição 01, 17/outubro,  
São Paulo, 1915



A Pátria –  Orgam dos 
homens de cor. Edição 02, 
2/agosto, São Paulo, 1889

Senzala:  revista mensal 
para o negro. Edição 01, 
janeiro, São Paulo, 1946

Jornal MNU.  
Edição 19, 
mai/jun/jul, 1991
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Árvore das Palavras.  
Sem número, maio,  
sem data

Versus. 
Edição 23, jul/ago, 
São Paulo, 1978

Niger. 
Edição 03, setembro,  
São Paulo, 1960

Jornegro. 
Edição 05, novembro, 
São Paulo, 1978
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LITERATURA 
NEGRA: 
O DIREITO 
À IMAGINAÇÃO

O direito à literatura é o direito à imaginação e de transmissão de 
experiências humanas. 

Tão fundamental quanto os direitos à vida, de ir e vir e à liberdade, 
especialmente criativa. Importante enquanto expressão da diversi-
dade, portanto marcado por classe, gênero, cor. Ao longo de todo o 
século XX, diferentes gerações de poetas, romancistas, contistas 
e dramaturgos negros e negras defenderam a existência de uma 
Literatura Negra, produzida pela autoria negra, com o projeto de 
narrar a vida de pessoas negras de maneira não estereotipada, não 
subalternizada. 

E, principalmente, uma Literatura Negra em que aquela vida negra 
seja protagonista, capaz de transmitir experiências complexas, que 
permita a reflexão sobre a nossa condição humana. A história da 
Literatura Negra no Brasil é majoritariamente uma história de luta 
pelo direito à existência e à busca por reconhecimento, autoedi-
tada e autofinanciada, criada muitas vezes no interior de espaços 
associativos negros. E em franco combate contra o racismo e a dis-
criminação racial. Memórias, romances rurais e urbanos, poemas 
eróticos, literatura fantástica, literatura negra feminina, projetos 
coletivos, contos, histórias em quadrinhos, romances gráficos: a lite-
ratura negra é o longo fio da busca pela liberdade de expressão e o 
direito à fabulação negros.

Há uma constante que deve ser observada nessa produção: a sua 
vontade ininterrupta de querer narrar e ser lida. A autoedição, a publi-
cação por gráficas, faz parte dessa história literária, porque a história 
editorial brasileira operou de maneira discriminatória para com a pro-
dução negra durante décadas. As exceções confirmam a regra. 

Dos livros fundamentais de Lino Guedes (1896-1951), um dos pri-
meiros autores negros paulistas publicados em livro no século XX, 
passando por Oswaldo de Camargo (1936-), Carolina Maria de Jesus 
(1914-1977), Carlos Assumpção (1927-), Ruth Guimarães (1920-2014) e 
os Cadernos Negros (1978-), às novas gerações representadas por 
autoras e autores como Elizandra Souza, Allan da Rosa, Akins Kinté, 
Catita, Dinha e Sacolinha, há muitas e muitos que devem ser lidos.
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NEGRO PRETO CÔR DA NOITE, 
NUNCA TE ESQUEÇAS DO AÇOITE
QUE CRUCIOU TUA RAÇA.
EM NOME DELLA SOMENTE
FAZE COM QUE NOSSA GENTE
UM DIA GENTE SE FAÇA!
NEGRO PRETO, NEGRO PRETO
SÊ TU UM HOMEM DIREITO
COMO UM CORDEL POSTO A PRUMO!
É SÓ DO TEU PROCEDER
QUE, POR CERTO, HA DE NASCER
A ESTRELLA DO NOVO RUMO! 

LINO GUEDES 
Lino Guedes nasceu na cidade de Socorro/SP, em 1896, e faleceu 
em 1951. Foi um dos primeiros autores negros publicados em livro no 
século XX. Entre as décadas de 1920 e 1950, publicou livros autoe-
ditados em gráficas e tipografias, trazendo ao público uma poesia 
em que os negros, no passado e no presente, são os personagens 
centrais. Entre suas obras, temos O Canto do Cisne Preto, Negro Preto 
Cor da Noite, Urucungo, Vigília do Pai João e outras. Lino Guedes foi 
também um dos fundadores do jornal O Getulino. Atuou como revisor 
em periódicos importantes em São Paulo, sendo mencionado em 
notas de jornais como o poeta da raça negra.

Lino Guedes, Novo Rumo, 
em Negro Preto Cor da 
Noite, 1936

Negro Preto Cor da Noite. 
Estabelecimento Graphico 
Cruzeiro do Sul, 1936
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... EU CATO PAPEL, MAS NÃO GOSTO. ENTÃO 
EU PENSO: FAZ DE CONTA QUE EU ESTOU 
SONHANDO.
 
[...]

QUANDO ESTOU NA CIDADE TENHO A 
IMPRESSÃO QUE ESTOU NA SALA DE VISITA 
COM SEUS LUSTRES DE CRISTAIS, SEUS 
TAPETES DE VILUDOS, ALMOFADAS DE SETIM. 
E QUANDO ESTOU NA FAVELA, TENHO A 
IMPRESSÃO QUE SOU OBJETO FORA DE USO, 
DIGNO DE ESTAR NO QUARTO DE DESPEJO.

CAROLINA MARIA DE JESUS 
Carolina Maria de Jesus nasceu na cidade de Sacramento/MG em 
1914, mas passou boa parte da sua vida na capital paulistana, entre 
a favela do Canindé, Osasco, Santana e Parelheiros. Mulher, negra e 
trabalhando como catadora de papel, Carolina começou a registrar 
seu cotidiano na favela nos cadernos que recolhia. O encontro com 
o jornalista Audálio Dantas, já na década de 1950, possibilitou a reu-
nião dos escritos de Carolina em livro e sua posterior publicação. Em 
1960, com o lançamento de Quarto de Despejo: Diário de uma fave-
lada, Carolina ganhou projeção nacional e internacional, vendendo 
um número recorde de trinta mil exemplares apenas na primeira 
edição. Nos anos seguintes, ela lançaria ainda Casa de Alvenaria 
(1961), Pedaços de Fomes (1963), Provérbios (1963) e a publicação pós-
tuma Diário de Bitita (1982).

Carolina Maria de Jesus, 
Quarto de Despejo, 1960

Casa de Alvenaria: Diário 
de uma ex-favelada. 
Editora Paulo de Azevedo 
Ltda., 1961
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JÁ NÃO HÁ MAIS RAZÃO PARA CHAMAR AS LEMBRANÇAS
E MOSTRÁ-LAS AO POVO
EM MAIO.
EM MAIO SOPRAM VENTOS DESATADOS
POR MÃOS DE MANDO, TURVAM O SENTIDO
DO QUE SONHAMOS.
EM MAIO UMA TAL SENHORA LIBERDADE SE ALVOROÇA,
E DESCE ÀS PRAÇAS DAS BOCAS ENTREABERTAS
E COMEÇA:

“OUTRORA, NAS SENZALAS, OS SENHORES...”
MAS A LIBERDADE QUE DESCE À PRAÇA
NOS MEADOS DE MAIO,
PEDINDO RUMORES,
É UMA SENHORA ESQUÁLIDA, SECA, DESVALIDA
E NADA SABE DE NOSSA VIDA.
A LIBERDADE QUE SEI É UMA MENINA SEM JEITO,
VEM MONTADA NO OMBRO DOS MOLEQUES
E SE ESCONDE NO PEITO, EM FOGO, DOS QUE JAMAIS IRÃO À PRAÇA.
NA PRAÇA ESTÃO OS FRACOS, OS VELHOS, OS DECADENTES
E SEU GRITO: “BENDITA LIBERDADE!”
E ELA SORRI E SE ORGULHA, DE VERDADE,
DO MUITO QUE TEM FEITO!

OSWALDO DE CAMARGO 
Oswaldo de Camargo nasceu na cidade de Bragança Paulista/SP 
em 1936. Múltiplo, Oswaldo é poeta, jornalista, crítico e historiador da 
literatura. Em 1959, já com residência na capital paulistana, passa a 
atuar como revisor do jornal O Estado de São Paulo. Naquele mesmo 
ano, faz sua primeira incursão na literatura, com a publicação do 
livro de poemas Um homem tenta ser anjo. Em 1972 lançou o volume 
de contos O carro do êxito. Com outras obras na bagagem, Oswaldo 
de Camargo é considerado um dos grandes nomes da literatura 
negra no Brasil, além de ter sua trajetória vinculada à militância no 
movimento negro, com participação ativa na Associação Cultural do 
Negro e colaboração com jornais da imprensa negra.

Oswaldo de Camargo, Em 
maio, em O Estranho, 1984

O carro do êxito. 
Martins Editora, 1972



69

CADERNOS NEGROS 
A série Cadernos Negros, publicada desde 1978 em São Paulo, é o 
exemplo mais acabado da perseverança do desejo de publicar, ser 
lido e formar um público leitor. Criada pelos escritores Cuti, Oswaldo 
de Camargo, Mário Jorge Lescano e Hugo Ferreira, foi continuada 
pelo coletivo Quilombhoje a partir de 1982, do qual permanecem à 
frente da publicação em nossos dias a escritora Esmeralda Ribeiro e 
o escritor Márcio Barbosa. A série atravessou décadas em um regime 
de publicação cooperativo dos autores, sem outro apoio editorial 
que não a própria estrutura do Quilombhoje.
.

Primeira edição do 
Cadernos Negros, 1978

85 letras e um disparo,  
de Sacolinha. Editora 
Ilustra, 2006

LUTA EDITORIAL ANTIRRACISTA
Na última década e, com mais intensidade, nos últimos anos, como 
fruto das mudanças sociais ocorridas no Brasil e do insuportável 
silenciamento sobre o antirracismo nos meios editoriais, autoras e 
autores com uma longa estrada de publicação, bem como escritoras 
e escritores mais jovens, têm sido redescobertos ou editados pionei-
ramente num circuito mais amplo, com boa divulgação e distribuição 
e maior acesso do público a suas obras. Quem ganha com essas 
edições e reedições somos todos nós, postos diante de um universo 
mais plural de outras realidades imaginadas e narradas.
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Água funda,  
de Ruth Guimarães. 
Editora 34, 2018

Capão Pecado, de Ferréz. 
Labortexto Editorial, 2000

…E disse o velho militante 
José Correia Leite,  
de Cuti. Editora Noovha 
América, 2007

Angola Janga,  
de Marcelo D’Salete. 
Editora Veneta, 2017 

Poesia Reunida – 
Paulo Colina,  
editado por Eunice Souza 
e Marciano Ventura. Ciclo 
Contínuo Editorial, 2020
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Sobrevivendo no inferno, 
de Racionais MC’s. 
Companhia das Letras, 2018

Becos da Memória,  
de Conceição Evaristo. 
Editora Mulheres, 2013

Pretumel de chama e 
gozo – Antologia da poesia 
erótica negro-brasileira, 
organizado por Cuti e 
Akins Kintê. Ciclo Contínuo 
Editorial, 2015

Águas da Cabaça,  
de Elizanda Souza. 
Edição da autora, 2012
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Edição 10, nov/dez/jan, 
2012. Capa com a obra 
Super Consciência Negra 
(2012), de Renata Felinto

Edição 12, 2014. Capa com 
fotografia de Thereza N. 
dos Santos, 1953

REVISTA O MENELICK 2º ATO
Homenageando em seu nome o jornal Menelick, importante título 
da imprensa negra paulista, a Revista O Menelick 2º Ato é uma ini-
ciativa editorial independente criada em 2007 com vistas à reflexão 
e valorização da produção cultural e artística da diáspora negra e 
com especial destaque para o Brasil. Desde 2010 já produziu mais 
de 20 edições impressas, com periodicidade irregular e distribuição 
gratuita, e segue ativa em sua plataforma digital. Cada edição publi-
cada tem 2.000 exemplares. Atualmente a revista é coordenada por 
dois de seus membros fundadores, o jornalista e fotógrafo Nabor Jr. e 
a antropóloga e artista da dança Luciane Ramos.

O Menelick 2º Ato 
Edição 9, jul/ago/set, 2012. 
Capa com a obra Festa de 
São João (1961), de Heitor 
dos Prazeres
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ESPAÇOS DE 
SOCIABILIDADE E 
RESISTÊNCIA:  
AS RUAS, OS SALÕES  
E OS PALCOS COMO 
LUGARES DE DIREITOS

A arte negra é política porque a imaginação e os corpos das pes-
soas negras em cena, ocupando espaços públicos ou palcos con-
sagrados, são formas de insubordinação e de afirmação de direitos 
à existência historicamente apartados. A história da capital e de 
cidades do interior de São Paulo é marcada por diferentes momentos 
de cerceamento ao direito de ocupar as ruas, de ir e vir em determi-
nadas regiões e horários considerados “nobres”, de comparecer a 
lugares de fruição do lazer e da arte com frequentadores monocro-
máticos e pertencentes a classes sociais específicas. Quando atores 
e atrizes, artistas plásticos, foliões, carnavalescos, dançarinos, con-
gadeiros e vários outros afirmam que essas ruas e palcos também 
lhes pertencem, cai o pano da discriminação e do preconceito e a 
luta antirracista ganha a cena. 

Cordões carnavalescos; grupos e escolas de samba; teatro folclórico, 
experimental, feminista; espaços de dança, equipes de bailes blacks 
e funk; hip hop: As artes negras são plurais e tão diversas quanto a 
história da expressão negra. Mulheres negras e homens negros nos 
espaços públicos das cidades paulistas, com seus corpos, cantos, 
instrumentos musicais, textos e expressões de religiosidade ocu-
pando ruas, barracões, palcos, organizando festivais, competições, 
lazeres. Também espaços de encontro de visões de mundo, troca de 
ideias, organização política e reivindicação de direitos.

A historiografia das artes negras incorpora desde os registros das 
congadas e do samba paulista através das formas do samba-lenço 
e do tambu, em históricas fotografias das romarias negras em Pira-
pora do Bom Jesus, passando pelo início do carnaval, com os cor-
dões, até a pouco conhecida história do Teatro Experimental do 
Negro de São Paulo e do Teatro Popular Brasileiro, antepassados de 
companhias teatrais contemporâneas como as Capulanas Compa-
nhia de Arte Negra ou Os Crespos.

O hip hop paulistano nos anos 1980, nos tempos da estação São 
Bento, bem como a cena contemporânea composta por grupos 
como Ilú Obá de Min, reafirmam a rua como o espaço público rei-
vindicado pela vida negra para mostrar sua arte e defender seus 
direitos. As ruas, os palcos, as galerias, as telas, as cidades: um longo 
fio da memória de ocupação de espaços de direito e por direitos que 
não podem ser interditados.
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Escola de Samba Nenê de Vila Matilde em seu quinto ano 
de desfile, São Paulo, 1953. Registro realizado em frente à 
casa do Seu Nenê, no bairro da Vila Matilde

Desfile de escolas de samba 
no Vale do Anhangabaú,  
São Paulo, 1970

CARNAVAL PAULISTANO
Os desfiles de cordões, blocos carnavalescos e aquelas que mais 
tarde seriam chamadas de escolas de samba, em São Paulo, têm sua 
origem no início do século XX, com a fundação do Cordão da Barra 
Funda por Dionísio Barbosa. Naquele momento, a população que fre-
quentava essas festividades era majoritariamente negra e operária. 
Entre as décadas de 1930 e 1960, mas ainda sob influência dos cor-
dões e do samba rural paulista, foram surgindo as primeiras escolas 
de samba, como a Camisa Verde e Branco, Nenê de Vila Matilde,  
Vai-Vai e Unidos do Peruche.



81Dona Philomena, 2003 Nenê da Vila Matilde, 2004 
Toniquinho Batuqueiro, 
2004 Carlão do Peruche, 2003 Dona Danga, 2004



83Xangô da Vila Maria, 2003 Paulo Portela, 2005 Silval Rosa, 2004 Zelão da Rosa, 2004 Feijoada, 2005
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Dionísio Barbosa durante 
entrevista para a série 
Carnaval Paulistano, do 
Museu da Imagem e do 
Som de São Paulo, em sua 
casa em São Paulo, 1976

Deolinda Madre (Madrinha 
Eunice) durante entrevista 
para a série Carnaval 
Paulistano, do Museu da 
Imagem e do Som de  
São Paulo, São Paulo, 1981

Pato n’Água em desfile  
no Vale do Anhangabaú,  
São Paulo, sem data

DIONÍSIO BARBOSA

Dionísio Barbosa nasceu na cidade de Itirapina/SP em 1891. Instalado 
no bairro da Barra Funda, Barbosa fundou em 1914 o primeiro cordão 
carnavalesco da cidade, o chamado Cordão da Barra Funda. Num 
momento em que as escolas de samba ainda não existiam, grupos 
populares saíam às ruas no carnaval para cantar e tocar samba. 
Além disso, Barbosa introduziu na capital elementos da música que 
era produzida no interior, como o samba de bumbo. 

MADRINHA EUNICE

Deolinda Madre, mais conhecida como Madrinha Eunice, nasceu na 
cidade de Piracicaba/SP em 1909. Aos 11 anos de idade veio morar na 
capital paulistana, mais precisamente nas imediações do bairro da 
Liberdade. Além de Madrinha Eunice ter sido comerciante, sua his-
tória guarda estreita relação com a história do samba em São Paulo, 
já que ela fundou em 1937 a primeira escola de samba da cidade, 
a Sociedade Recreativa Beneficente Esportiva Escola de Samba 
Lavapés. Madrinha Eunice morreu aos 87 anos, mas seu legado e 
memória continuam vivos, seja na permanência das atividades da 
escola de samba ou na recém-inaugurada escultura de bronze loca-
lizada na Praça da Liberdade.

PATO N’ÁGUA

Walter Gomes de Oliveira, popularmente conhecido como Pato 
n’Água, foi um conhecido apitador de bateria da Vai-Vai, escola de 
samba criada no bairro do Bixiga, zona central de São Paulo. Em 1969, 
em plena ditadura civil-militar, Pato n’Àgua foi assassinado em cir-
cunstâncias até hoje não esclarecidas. O samba “Silêncio no Bexiga”, 
de autoria de Geraldo Filme, é uma homenagem a Pato n’Água e seu 
apito que emudeceu.
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ILÚ OBÁ DE MIN
Fundado em 2004 pelas percussionistas Beth Beli, Adriana Aragão e 
Girlei Miranda, o bloco afro Ilú Obá de Min tem como um de seus obje-
tivos divulgar a cultura negra no Brasil, além de promover o empo-
deramento feminino. Com uma bateria formada exclusivamente por 
mulheres, o Ilú Obá reafirma a ocupação das ruas de São Paulo como 
o espaço público reivindicado pela vida negra para mostrar sua arte 
e defender seus direitos.

Mulheres no comando do 
berimbau, Bloco Afro Ilú 
Obá de Min, 2018

Cortejo do Bloco Afro Ilú 
Obá De Min, São Paulo, 2019
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Cortejo do Bloco Preto 
Zumbiido AfroPercussivo, 
São Paulo, 17/fevereiro, 2018

Cortejo do Bloco Afro 
Afirmativo Ilú Inã, 
São Paulo, 2018
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SAMBA DE RUA EM PIRAPORA 
DO BOM JESUS
A cidade de Pirapora do Bom Jesus, localizada no interior de São 
Paulo, é conhecida pelas manifestações culturais e religiosas rea-
lizadas ao longo de sua história. Apesar do samba paulista não ter 
nascido naquele município, Pirapora figurou, no começo do século 
XX e ao longo desse período, como um importante ponto de encontro 
e local de sociabilidade para grupos majoritariamente negros 
oriundos de diversas regiões do Estado de São Paulo. Na década de 
1930, esse movimento sistemático chamou a atenção de Mário de 
Andrade, Mário Wagner Vieira da Cunha e Claude Lévi-Strauss, que 
elaboraram análises e fizeram a documentação fotográfica das fes-
tividades ocorridas em Pirapora para o então Departamento de Cul-
tura de São Paulo. Mais recentemente, a cidade tem sido revisitada 
como um dos “berços” do samba paulista.

Samba nas ruas de 
Pirapora do Bom Jesus, 1937

SAMBA-LENÇO EM RIO CLARO

A história e o legado da comunidade negra no interior de São Paulo 
no pós-abolição estão ligados diretamente à cidade de Rio Claro/
SP e suas manifestações artísticas e culturais, como o samba-lenço, 
onde os sambadores seguravam cada um uma ponta do lenço. Con-
siderada uma das formas do samba rural paulista, o samba lenço, 
assim como o samba de umbigada, era dançado durante a cele-
bração de festividades, como o 13 de maio. Os escritos no verso de 
algumas das fotografias apresentadas apontam que os registros 
ocorreram durante festividade no dia 13 de maio, possivelmente 
na década de 1940, nas imediações da praça General Antonio Gon-
çalves Ribeiro (comumente conhecida como praça São Benedito).

Registros de samba-lenço 
em Rio Claro, sem data
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BAILES BLACKS
Nas décadas de 1970 e 1980, começaram a se multiplicar na cena 
musical Rio-São Paulo os chamados bailes blacks. Na capital pau-
listana destacam-se a Chic Show, Transa Negra, Zimbabwe e Black 
Mad como grandes equipes produtoras desses eventos. Com uma 
influência direta dos ritmos da black music norte-americana, esses 
espaços logo ganharam forte apelo entre a juventude, na medida 
em que funcionavam como um importante espaço de sociabilidade, 
resistência e produção e reafirmação de identidades. Em plena dita-
dura civil-militar, a comunidade de informações e segurança do regime 
produziu extensos dossiês sobre o caráter “subversivo” desses bailes, 
e muitos de seus integrantes foram fichados e perseguidos. 

Uma noite no 
Sambarylove, um Baile 
Black contemporâneo, 
São Paulo, 2012
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Primeiro concurso BREAK 
na Praça da Sé,  
São Paulo, 1984
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Pode crê! 
Edição 01, 1993
Edição 04, 1994
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TEATRO EXPERIMENTAL  
DO NEGRO DE SÃO PAULO
O Teatro Experimental do Negro de São Paulo foi uma companhia teatral 
menos conhecida que o grupo no qual se inspirou, o Teatro Experimental 
do Negro do Rio de Janeiro, criado em 1944 por Abdias do Nascimento. 
Dirigido por Geraldo Campos de Oliveira e Dalmo Ferreira, o TENSP (1945-
1966) formou e revelou durante duas décadas atores e atrizes negras 
e negros na cidade de São Paulo, como Áurea Campos, Samuel dos 
Santos, Dalmo Ferreira e Jacira Sampaio. Apesar das poucas informa-
ções e trabalhos sobre o TENSP, não é exagero afirmar que foi uma das 
mais longevas experiências teatrais negras da história da cidade, com 
a encenação de peças de dramaturgos nacionais e internacionais.

CAPULANAS
Criada em 2007, a Capulanas Cia de Arte Negra foi formada por 
ex-alunas do curso de Artes do Corpo da PUC/SP. Desde 2012, sua 
sede – Goma Capulanas – está localizada na periferia da zona sul 
da capital. As idealizadoras da Capulanas, Adriana Paixão, Débora 
Marçal, Flávia Rosa e Priscila Preta, pretendem estabelecer cone-
xões entre os ritos, valores e tradições africanas e a realidade da 
mulher negra brasileira. O espetáculo da Capulanas não é idealizado 
para ser apresentado em um palco tradicional, mas sim na sua sede 
e nos espaços por onde circulam e atuam.

Além desses grupos, há ainda em atividade a Cia Os Crespos, em São 
Paulo. Foi criada em 2005, exclusivamente por estudantes negras e 
negros da Escola de Arte Dramática da USP, sob orientação do pro-
fessor José Fernando de Azevedo. Era integrada inicialmente pelos 
atores e atrizes Joyce Barbosa, Lucélia Sérgio, Maria Gal, Mawusi 
Tulani e Sidney Santiago. Estreou em 2007 com Ensaio para Carolina, 
e tem em seu repertório peças consagradas, como Engravidei, pari 
cavalos e aprendi a voar sem asas (2013) e Cartas a Madame Satã ou 
me desespero sem notícias suas (2014). Também foi responsável pela 
publicação Legítima Defesa – uma revista do teatro negro.

Cena do espetáculo 
Sangoma, 2012,  
da Capulanas  
Cia de Arte Negra

Ensaio O Colar de Coral, do Teatro Experimental do Negro 
de São Paulo, 1958. Na foto, os intérpretes José Brochado, 
Dalmo Ferreira, José Francisco, Gentil de Oliveira,  
Cintia Bastos, Jacyra Sampaio e Osmar Cabrera
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REPRESSÃO, 
VIGILÂNCIA E 
RESISTÊNCIA, 
1930-1980

A vigilância e a repressão aos movimentos negros em São Paulo 
acompanha a história da polícia política paulista. Entre 1924 e 1983, 
os agentes repressivos, através do Departamento de Ordem Polí-
tica e Social (DEOPS), acompanharam reuniões, realizaram investi-
gações, produziram fichas e prontuários, prenderam, torturaram e 
assassinaram homens e mulheres negros não somente em razão de 
suas convicções políticas, mas também pelo fato de serem pessoas 
negras e ativistas contra o racismo e a discriminação racial. 

A repressão também tomou como alvo as práticas religiosas de 
matrizes africanas e afro-brasileiras, por meio da Delegacia de 
Costumes. Autoridades de terreiros de candomblé ou umbanda 
eram abordadas e presas; os espaços de rituais dessas religiões 
eram desfeitos de maneira espalhafatosa e noticiada por jornais, 
com a exposição pública daquelas pessoas – apresentadas como 
“macumbeiros”, “feiticeiros” ou “curandeiros” – e de seus objetos 
rituais e práticas, acusando-as de charlatanismo e exploração da 
fé de ingênuos e ignorantes. A discriminação religiosa contra as reli-
giões afro-brasileiras tem uma longa história, mas a sua capacidade 
de resistência, a despeito de tudo, também tem.

Apesar disso, os regimes autoritários negavam a existência do 
racismo e os governos eleitos em intervalos democráticos afirmavam 
vigorar uma democracia racial. Nenhuma dessas respostas prati-
cadas pelo Poder de Estado foi suficiente para garantir os direitos 
básicos da cidadania negra paulista ou brasileira.

Esperamos que as experiências cotidianas, as diversas organiza-
ções e os diferentes momentos da luta política negra pelos seus 
direitos de cidadania possam ser conectados não somente por meio 
da vigilância e da punição, mas também da resistência. A luta contra 
o autoritarismo brasileiro é uma luta cotidiana de diferentes facetas 
da experiência negra, que procuramos homenagear nesta parte da 
exposição. 

(Próxima página)
Manifestação de fundação 
do Movimento Negro 
Unificado, Centro  
de São Paulo, 7/julho, 1978
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DOCUMENTOS DA REPRESSÃO
Sistematicamente produzidos para controle e vigilância, os docu-
mentos do DEOPS compreendem jornais, notas recortadas de peri-
ódicos, dossiês de investigação, prontuários policiais e fotografias 
de atos públicos, reuniões ou momentos de prisão/assassinato. São 
também uma pequena mostra da repressão à religiosidade afro-
-brasileira. No fim do Estado Novo surgiu a Associação dos Negros 
Brasileiros (1945), organização fundada em São Paulo e documen-
tada pela vigilância política; no período democrático houve a criação 
da Associação Cultural do Negro (1954-1976), por ocasião do Quarto 
Centenário de São Paulo e por obra de velhos e novos militantes 
negros, com um posicionamento antirracista explícito. Segundo os 
órgãos de vigilância e os governos que os sustentavam, denunciar o 
preconceito e a discriminação nacional e internacional podiam criar 
um problema inexistente entre nós: “o racismo”. Os encontros de 
mulheres negras também foram alvo de vigilância, o que não surpre-
ende: no início dos anos 1980, planos de esterilização da população 
negra eram discutidos no âmbito do governo do estado de São Paulo 
para garantir a “hegemonia branca” populacional.

Protesto contra a 
segregação racial imposta 
a quatro jogadores do 
time brasileiro Portuguêsa 
Santista na África do Sul, 
São Paulo, abril, 1959. A 
manifestação ocorreu ao 
redor da Legação da União 
Sul-Africana
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Detenção de Pedro Moreira da 
Silva por policiais da Delegacia 
de Costumes, São Paulo, 
novembro, 1949

José Antonio da Silva, 
conhecido como  
“Pae José”, fotografado 
pela polícia, sem data 

Autuação em flagrante por 
“curandeirismo” de Albertino 
Francisco Rocha, responsável 
pela Tenda de Umbanda de Pai 
Sereno da Guia, Vila Maria, São 
Paulo, agosto, 1964

Detenção de Rafael Lourenço de 
Moura, São Paulo, julho, 1949.  
Na foto, Rafael explica aos 
repórteres do jornal Diário da Noite 
e ao investigador o conteúdo das 
garrafas preparadas
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Manifesto à nação da 
Convenção Nacional 
do Negro Brasileiro em 
documento de vigilância, 
1945

Documento de vigilância 
sobre atividade de 
comemoração do 13 de maio 
na sede da Frente Negra 
Brasileira, 14/maio, 1937
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Folheto da Legião Negra 
de São Paulo ao povo de 
São Paulo, sem data

Documento de vigilância 
referente à passeata 
promovida pela Comissão 
da Federação das 
Associações Negras do 
Estado de São Paulo, 
realizada na Praça da Sé, 
São Paulo, 5/agosto, 1950
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Matéria do Jornal da 
Tarde sobre proposta por 
parte de um dos GAPs 
(Grupos de Assessoria 
e Participação) para 
esterilização da 
população negra e parda, 
publicada em 6/agosto, 
1982

Panfleto do Grupo de 
Mulheres do Movimento 
Negro Unificado em 
documento de vigilância, 
divulgando o 1º Encontro 
em defesa da raça negra 
realizado na PUC-SP, 
São Paulo, 23 e 24/maio, 
sem ano



ESQUADRÃO DA MORTE
No final da década de 1950 e início dos anos 1960 ocorreu o surgimento 
de grupos de extermínio conhecidos como “Esquadrões da Morte” em 
cidades como Rio de Janeiro e São Paulo, já no contexto da ditadura 
civil-militar. Entre seus integrantes havia policiais corruptos que atu-
avam por interesses diversos, praticando a tortura e o assassinato 
contra presos comuns e presos políticos, entre eles pessoas negras. 
Segundo investigação publicada pela Comissão Estadual da Verdade 
Rubens Paiva, teria saído do Presídio Tiradentes o maior número de 
presos assassinados por esses grupos de extermínio. Em sua grande 
maioria, essas pessoas eram torturadas e mortas na periferia com as 
iniciais “E.M.” O ex-delegado do DEOPS Sérgio Paranhos Fleury foi acu-
sado de comandar o Esquadrão da Morte em São Paulo.

“A Caveira está solta”, desenho de 
uma caveira com dois ossos cruzados, 
símbolo do Esquadrão da Morte. Cartaz foi 
encontrado junto ao corpo de Jorge Lemos 
da Rosa Sobrinho no bairro do Realengo,  
Rio de Janeiro, em setembro de 1968 115

20 DE NOVEMBRO E 13 DE MAIO
Na década de 1970, um importante debate pautou a agenda da 
militância negra organizada no país: a substituição da data 13 de 
Maio, Dia da Abolição da Escravatura, pelo 20 de Novembro como 
data nacional de referência para a população negra. Elaborada pelo 
Grupo Palmares, coordenado pelo poeta Oliveira Silveira, a ideia era 
colocar o negro no centro do debate, e para isso adotou-se a figura 
de Zumbi dos Palmares como símbolo de resistência, celebração e 
reflexão sobre a condição do negro no Brasil. 

Panfleto de ato público e 
debate em ocasião do Dia 
Nacional da Consciência 
Negra, 19 e 20/novembro, 
sem ano

Panfleto de ato público 
em favor do Dia Nacional 
de Denúncia Contra o 
Racismo, realizado no 
Largo do Paissandu,  
São Paulo, 13/maio,  
sem ano
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Prontuário de Isaltino 
Benedito Veiga dos 
Santos, detido em 1935 

Panfleto de ato público 
em favor do Dia Nacional 
de Luta contra a Carestia, 
realizado na Praça da 
Sé, São Paulo, 27/agosto, 
sem ano

MOVIMENTO CUSTO DE VIDA
O Movimento do Custo de Vida ou Movimento contra a Carestia foi 
criado em 1973 por um grupo de mulheres moradoras da periferia 
de São Paulo. Contando com o apoio das Comunidades Eclesiais de 
Base, o Clube de Mães da Zona Sul se reuniu para questionar a alta do 
custo dos alimentos e exigir o congelamento de preços dos gêneros 
de primeira necessidade, além da criação de creches e escolas. Aos 
poucos, o movimento foi alcançando maior projeção, inclusive com 
a incorporação de outras entidades e suas demandas. Em 1978, em 
plena ditadura civil-militar, o Movimento do Custo de Vida conseguiu 
reunir na Praça da Sé cerca de 20 mil pessoas. 

ISALTINO BENEDITO  
VEIGA DOS SANTOS 
Isaltino Benedito Veiga dos Santos nasceu na cidade de Itu/SP em 
1901. Atuou como jornalista e foi um importante ativista do movimento 
negro em São Paulo, participando da fundação do Centro Cívico Pal-
mares e da Frente Negra Brasileira, onde assumiu o cargo de Secre-
tário Geral. Em função da projeção alcançada, Isaltino Veiga dos 
Santos teve suas atividades constantemente vigiadas pela polícia 
política. Segundo registros do DEOPS, Isaltino permaneceu preso 
entre novembro de 1935 e dezembro de 1936 no presídio Maria Zélia, 
em São Paulo. Durante esse período, escreveu uma série de cartas 
às autoridades policiais negando seu envolvimento com atividades 
comunistas ou consideradas “subversivas”.
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CARLOS MARIGHELLA
Carlos Marighella nasceu em Salvador/BA em 1911. Em 1946, foi eleito 
deputado federal pelo Partido Comunista Brasileiro; no entanto, 
o governo de Eurico Gaspar Dutra colocou o partido na clandesti-
nidade e ele perdeu seu mandato. Na década de 1960, já na dita-
dura civil-militar, Marighella decidiu fundar a Aliança Libertadora 
Nacional, uma das principais organizações guerrilheiras em atuação 
no país naquele momento. Considerado o inimigo número um dos 
militares, não demorou para que a estrutura repressiva do regime 
empenhasse seus esforços na sua captura. Em novembro de 1969, 
Marighella foi assassinado numa emboscada na Alameda Casa 
Branca, região central de São Paulo, em uma ação coordenada pelo 
delegado do DEOPS Sérgio Fleury. 

Prontuário de Carlos 
Marighella, em detenção 
em 1939 
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Ficha do DEOPS  
de Helenira Rezende de 
Souza Nazareth, 1968

Ficha do DEOPS de 
Esmeraldo Tarquínio, 1975, 
e foto datada de 1965

ESMERALDO TARQUÍNIO
Esmeraldo Soares Tarquínio de Campos Filho nasceu em São Vicente 
no dia 12 de abril de 1927. Além de ter sido advogado e jornalista, 
Esmeraldo Tarquínio também teve sua trajetória marcada por impor-
tantes passagens na carreira pública: em 1959 foi eleito vereador 
da cidade de Santos pelo PSB. Em 1962, foi eleito deputado estadual 
na mesma cidade. Já em 1968, Tarquínio seria eleito o primeiro pre-
feito negro, também pela cidade de Santos; no entanto, seus direitos 
políticos foram cassados pela ditadura civil-militar e ele foi impe-
dido de tomar posse. Em 2017, quase 50 anos após a suspensão dos 
seus direitos políticos, Esmeraldo Tarquínio foi declarado prefeito de 
Santos em uma cerimônia simbólica.

 

HELENIRA RESENDE
Helenira Resende de Souza Nazareth nasceu em 1944 na cidade 
de Cerqueira César/SP. Líder estudantil, ex-vice-presidente da UNE, 
militante do Partido Comunista do Brasil e integrante da Guerrilha 
do Araguaia, Helenira teve uma trajetória marcada pela luta e resis-
tência à ditadura civil-militar no Brasil. Entre 1967 e 1968, Helenira foi 
presa três vezes e passou pelo Presídio Tiradentes, DEOPS e Presídio 
de Mulheres do Carandiru. Às vésperas do AI-5, a família conseguiu 
libertá-la através de um habeas corpus. Helenira é considerada 
desaparecida política desde 1972. Naquele ano, aos 28 anos de 
idade, foi assassinada na região do Araguaia. 
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SANTO DIAS DA SILVA 
Santo Dias da Silva nasceu em 1942 na cidade de Terra Roxa/SP. Ope-
rário e membro da Pastoral Operária, foi assassinado em outubro de 
1979 pelo policial militar Herculano Leonel, enquanto fazia piquete de 
greve em frente à fábrica Sylvania, na zona sul de São Paulo. O velório 
de Santo Dias foi realizado na Igreja da Consolação e contou com 
a presença de milhares de pessoas. Enterrado no cemitério Campo 
Grande, a poucos metros da extinta fábrica em que foi assassinado, 
ainda hoje familiares e amigos prestam homenagem com a seguinte 
inscrição no asfalto: “Aqui foi assassinado o operário Santo Dias da 
Silva no dia 30-10-1979 pela polícia militar”. Além dessa homenagem, 
a memória do operário vive no Comitê Santo Dias e nas muitas ruas, 
praças, escolas e pontes que levam seu nome.

Panfleto com convocatória 
para caminhada em 
memória de Santo Dias 
da Silva na Igreja da 
Consolação, São Paulo,  
1/novembro, 1980

Fotografias em documento 
de vigilância do DEOPS do 
cortejo fúnebre do líder 
operário Santo Dias, São 
Paulo, 31/outubro, 1979
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QUINZENA DO NEGRO
A Quinzena do Negro da USP, realizada em 1977, foi organizada pelo 
sociólogo Eduardo de Oliveira e Oliveira (1923-1980), último presidente 
da Associação Cultural do Negro. Em plena ditadura civil-militar, foram 
organizadas palestras, rodas de conversa e exposição de jornais da 
Imprensa Negra paulista, além de uma mostra sobre o negro na filmo-
grafia brasileira. Esse evento foi um importante momento de reunião 
de militantes, estudiosos e ativistas da luta antirracista e contou com 
nomes como Clóvis Moura, Beatriz Nascimento, Hamilton Cardoso, 
José Correia Leite, Milton Barbosa e Sueli Carneiro, entre outros. 

JORNEGRO
Criado em 1978, o Jornegro foi uma publicação vinculada ao Centro 
de Cultura e Arte Negra (CECAN). Naquele momento, em plena dita-
dura civil-militar, a criação de jornais independentes como o Jornegro 
funcionou como importante instrumento para a denúncia da perma-
nência da violência policial e do racismo sofridos pela comunidade 
negra, mesmo após a abolição da escravatura. 

ASSASSINATO DE  
ROBSON DA LUZ
Em 1978, o jovem negro Robson Silveira da Luz, de 21 anos, foi preso 
e encaminhado para o 44o Departamento de Polícia de Guaianazes, 
zona leste da São Paulo. Segundo reportagem publicada no jornal 
Folhetim e registrada em documento do DEOPS, o delegado Luiz 
Abdala teria proferido a seguinte frase: “Negro tem que ir pro pau.” 
Sob a acusação de que teria roubado frutas, Robson foi barbara-
mente torturado e morreu dias depois. Esse episódio é emblemático 
para a história do movimento negro no Brasil em razão da sua reper-
cussão, e também porque motivou a criação do Movimento Negro 
Unificado em julho daquele mesmo ano. 

Cartaz da Quinzena do 
Negro, São Paulo, 22/maio 
a 8/junho, 1977

Jornegro 
Edição 09, São Paulo, 1980
Edição 11, São Paulo, 1981
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Carta convocatória em 
documento de vigilância, 
assinada pelo Movimento 
Unificado Contra a 
Discriminação Racial, 
para Ato Público contra 
o racismo a ser realizado 
no dia 7/julho de 1978. O 
evento entraria para a 
história como o ato de 
fundação do MNU

MOVIMENTO NEGRO UNIFICADO
Em 1978, em plena ditadura civil-militar, alguns episódios emblemá-
ticos marcaram a comunidade negra: o assassinato de Robson da 
Luz; a discriminação sofrida por quatro jogadores negros dentro do 
Clube Regatas do Tietê; e o assassinato do operário Newton Loureiro, 
no bairro da Lapa. A reação imediata foi a criação e articulação do 
Movimento Negro Unificado (MNU). No dia 7 de julho daquele mesmo 
ano, cerca de 2 mil pessoas marcharam em direção ao Teatro 
Municipal, em São Paulo, em um ato público contra o racismo e os 
recentes episódios de violência contra a população negra. A história 
do MNU está relacionada às demandas do passado, mas também 
do presente, já que, com mais de 40 anos de existência, a entidade 
contribuiu – e ainda contribui – para pautar o debate público sobre 
a importância do movimento negro na Assembleia Constituinte, a 
demarcação de terras quilombolas ou mesmo o ensino de história 
africana nas escolas.
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De camisa branca, 
Milton Barbosa discursa 
durante manifestação de 
fundação do Movimento 
Negro Unificado nas 
escadarias do Teatro 
Municipal, São Paulo,  
7/julho, 1978
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Manifestação de 
fundação do Movimento 
Negro Unificado nas 
escadarias do Teatro 
Municipal,  
São Paulo, 7/julho , 1978

Jornalista Hamilton 
Cardoso discursa 
durante manifestação de 
fundação do Movimento 
Negro Unificado, São 
Paulo, 7/julho, 1978

Manifestação do 
Movimento Negro 
Unificado contra a Lei 
Afonso Arinos e Caminhada 
por Zumbi  nas ruas do 
centro, São Paulo, 1980
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Manifestação do 
Movimento Negro 
Unificado contra  
a Lei Afonso Arinos e 
Caminhada por Zumbi  
nas ruas do centro,  
São Paulo, 1980
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REDEMOCRATIZAÇÃO  
E NOVA REPÚBLICA:  
A DEMOCRACIA É  
UMA LUTA NEGRA

A luta pela redemocratização no Brasil é uma componente funda-
mental da agenda da experiência política negra. Contar a história 
da cidadania e do retorno à democracia sem tratar do ativismo e da 
resistência política de movimentos negros variados é um grave equí-
voco que incorre na prática social do esquecimento e da invisibilidade 
motivados pela história única.

O longo fio da memória negra e sua luta coletiva por direitos em São 
Paulo alcança o início dos anos 1980 e diferentes agendas de mobi-
lização política de movimentos negros organizados, intelectuais e 
ativistas, homens e mulheres comprometidos com o retorno à vida 
democrática e o direito ao voto, mas sem esquecer a necessária crí-
tica ao mito da democracia racial, ao racismo e a diferentes formas de 
violência que atravessam a experiência negra.

A mobilização pela memória coletiva girou em torno do Memorial a 
Zumbi dos Palmares, aliado à sustentação do Dia 20 de Novembro 
como Dia Nacional da Consciência Negra. Os quilombos também são 
um componente distintivo dessa luta, sendo comum ver em cartazes 
a figuração de quilombolas guerreiros, conclamando ao orgulho, 
conectando o passado e o presente à luta.

A pauta da  violência racial foi central na luta antirracista do final dos 
anos 1970 e da década seguinte, tanto quanto a atuação na Cons-
tituinte (1986-1988) e na Constituição (1988), com protagonismo dos 
movimentos negros, junto da crítica ao Centenário da Abolição (1988) .

Desemprego e discriminação no mercado do trabalho; políticas antir-
racistas de educação e o tema da saúde da população negra; a AIDS 
e a anemia falciforme; a necessidade de fortalecer a solidariedade 
interna ou internacional são temas recorrentes no final dos anos 1980 
e início dos anos 1990. A Marcha Nacional pelos 300 anos de Zumbi, 
em 1995, é um momento importante, assim como a Conferência 
de Durban contra o Racismo, a Discriminação Racial, a Xenofobia e 
Formas Correlatas de Intolerância, em 2001. 

Ainda assim, a violência do racismo persiste, explicando a mobili-
zação de mais de 250 movimentos negros contemporâneos que 
desde 2019 se organizaram na Coalizão Negra por Direitos. Seu lema 
sintetiza o projeto e a demanda secular: “Enquanto houver racismo, 
não haverá democracia”.
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Ato público nacional 
pelo “Fora, Bolsonaro”, 
contra o racismo e todas 
as formas de opressão, 
promovido pela Coalizão 
Negra por Direitos, São 
Paulo, 7/setembro, 2021
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LUTA NEGRA NA 
REDEMOCRATIZAÇÃO
A pauta contra o racismo e a violência policial foi central na luta antir-
racista do final dos anos 1970 e da década seguinte. Favelas, prisões, 
porões; desaparecimentos, assassinatos, chacinas; fome, desem-
prego, indignidades da cidadania negra: o que a Nova República, a 
partir de 1985, teria a oferecer de melhor para a população negra? A 
Assembleia Constituinte (1986-1988), a promulgação da Nova Cons-
tituição (1988) e a crítica ao Centenário da Abolição (1988) possibili-
taram conquistas importantes no cenário político, no debate público 
e na nova carta constitucional: a criação da Fundação Palmares, a 
criminalização do racismo, a inclusão das terras de quilombos como 
áreas de proteção e a valorização da cultura afro-brasileira.

A necessidade de fortalecer a solidariedade interna mostra-se 
presente nos muitos cartazes da época. O Festival Comunitário 
Negro Zumbi, o Feconezu e os encontros nacionais e internacionais, 
a denúncia do apartheid na África do Sul e da pena de morte e o 
apoio à liberdade de Nelson Mandela são temas recorrentes do final 
dos anos 1980 e início dos anos 1990. A Nova República, convulsio-
nada por mudanças políticas, continuava devendo respostas mais 
incisivas do Estado ao racismo. A mobilização do movimento negro 
alcança o governo Fernando Henrique Cardoso por meio da Marcha 
Nacional pelos 300 anos de Zumbi, em 1995.  Em 2001, em paralelo 
com a participação do Brasil na Conferência de Durban contra o 
Racismo, a Xenofobia e Formas Correlatas de Intolerância, inicia-se 
um período marcado por uma série de conquistas dos movimentos 
negros, como o início das ações afirmativas para pretos e pardos 
nas universidades (2002), a Lei 10.639/2003 para o ensino de história 
africana e afro-brasileira e o Estatuto da Igualdade Racial (2010).

Cartazes pertencentes 
aos acervos do Centro de 
Documentação e Pesquisa 
Vergueiro, do Geledés - 
Instituto da Mulher Negra 
e de Reginaldo Bispo
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MARCHA ZUMBI DOS PALMARES 
(1995)
A Marcha Zumbi dos Palmares foi fruto da organização de diferentes 
movimentos negros que participaram, desde 1978 e especialmente 
após a redemocratização, da vida cívica brasileira. O ano de 1995 
foi escolhido para relembrar os 300 anos da morte de Zumbi, mas 
também para discutir a atualidade da luta antirracista e a demanda 
por direitos. Naquele momento, cerca de 30 mil ativistas negras e 
negros marcharam pela Esplanada dos Ministérios com lemas como 
“Reaja à violência policial”, “Negro também quer poder”, “Zumbi vive, 
racismo, não”. O saldo conquistado foi a criação do GTI – Grupo de 
Trabalho Interministerial para Valorização da População Negra.

Cartaz da Marcha Zumbi 
dos Palmares, 1995
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Ato público nacional  
13 de maio de lutas, com 
o lema “Nem bala, nem 
fome, nem covid. O povo 
negro quer viver”, 
 São Paulo, 13/maio, 2021

COALIZÃO NEGRA POR DIREITOS
Criada em 2019, a Coalizão Negra por Direitos é uma organização que 
reúne mais de 234 movimentos negros contemporâneos. Desde sua 
fundação, organiza uma agenda de atividades e mobilizações de 
abrangência nacional e internacional que recupera a longa história 
de luta por direitos da população negra, no passado e também no 
presente. No contexto da pandemia de covid-19 no Brasil, a Coalizão 
organizou campanhas de distribuição de alimentos para famílias 
carentes, além de reivindicar a permanência do auxílio emergencial.



Manifesto Enquanto 
Houver RACISMO, Não 
Haverá DEMOCRACIA, 2018 

I Encontro Internacional 
da Coalizão Negra por 
Direitos:  Brasil, Estados 
Unidos, Equador, Colômbia 
e África do Sul, São Paulo, 
29/novembro, 2019

Ato público nacional 
Vacina para tod@s, 
combate à fome, o povo 
negro quer viver, São 
Paulo, 18/fevereiro, 2021

Ato público organizado 
pela Coalizão Negra 
por Direitos em várias 
cidades do país exigindo 
a saída do presidente Jair 
Bolsonaro do cargo de 
Presidente do Brasil, São 
Paulo, 3/julho, 2021
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ENFRENTANDO 
A TRIPLA OPRESSÃO – 
O SÉCULO XXI 
É NEGRO, 
FEMININO 
E NOSSO

O feminismo negro e diferentes movimentos de mulheres negras 
estão, teórica e politicamente, entre os temas mais pujantes no 
debate contemporâneo, sendo cada vez mais comum, felizmente, 
a presença de intelectuais negras nacionais e internacionais em 
debates, publicações e no mercado editorial, inspirando a criação de 
coletivos de mulheres não negras e da juventude negra em geral. A 
política da memória retoma trajetórias, projetos e obras de mulheres 
negras pioneiras e suas continuadoras.

Além de um ato de justiça histórica, esta é uma forma de demons-
trar que elas e outras mulheres anônimas “sempre estiveram lá”, 
lado a lado com seus parceiros homens negros e, por vezes, à revelia 
deles, uma vez que a solidariedade antirracista não exclui histori-
camente a dimensão do machismo e da misoginia no movimento 
negro. Por outro lado, o reconhecimento de uma agenda comum no 
movimento feminista com as mulheres não negras, na luta contra o 
patriarcalismo como forma de poder e suas consequências, como 
o machismo, o feminicídio, a desigualdade no mercado de trabalho 
etc., não elimina a especificidade da pauta das mulheres negras e 
as maneiras da experiência de discriminação. Assim, os movimentos 
de mulheres negras e o feminismo negro incorporam em sua agenda 
uma tripla articulação por gênero, raça e classe.

Este é um percurso longevo que acompanha todos os momentos 
desta exposição, não nos deixando esquecer que as mulheres 
negras são protagonistas históricas das lutas por direitos no Brasil. 

A exposição realiza uma série de homenagens a tais experiências, 
que têm como núcleo o acervo de cartazes e documentação tex-
tual de Geledés – Instituto da Mulher Negra, fundado em São Paulo 
em 1988 e atuando desde então em agendas importantes: saúde da 
população negra; violência contra mulheres; direitos reprodutivos, 
o direito ao aborto seguro e a luta contra a esterilização negra; a 
ameaça da AIDS; o direito à diversidade sexual e de gênero; assis-
tência jurídica às vítimas de violência racial; os direitos da mater-
nidade, da infância e da juventude negras; e as ações afirmativas. 
O acervo de cartazes de Geledés demonstra como também essa 
organização funciona como um lugar de memória das lutas antirra-
cistas nacionais e internacionais. E como elas afirmaram, em 1997: 
“O século XXI é negro, feminino e nosso. Basta apenas tomá-lo em 
nossas mãos”.
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MULHERIO
Publicado entre 1981 e 1989, o Mulherio foi um jornal feminista criado 
por pesquisadoras da Fundação Carlos Chagas interessadas em dis-
cutir temas que envolviam a condição feminina no Brasil, como saúde 
da mulher, creche, moradia e participação na política e no mercado 
de trabalho. Além disso, funcionou como um importante instrumento 
de intercâmbio de ideias com outros centros de estudos, cujo obje-
tivo era debater o descaso do poder público no combate à desigual-
dade de gênero. Em suas fileiras, o Mulherio contou com mulheres de 
diferentes áreas de atuação, como Eva Alterman Blay, Ruth Cardoso, 
Maria Rita Kehl e Lélia González, a única intelectual negra a participar 
do jornal. Em seus artigos, Lélia denunciava a ausência do quesito 
raça nos debates feministas e a condição da mulher negra. 

Mulherio. Edição 03, 
set/out, São Paulo, 1981

Gelefax. Edição 0, 
fevereiro, São Paulo, 1997
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GELEDÉS
Fundado em 1988 por um grupo de mulheres, o Geledés – Instituto 
da Mulher Negra é uma organização da sociedade civil que atua na 
luta por direitos da comunidade negra, denunciando o racismo e o 
sexismo como elementos estruturadores da sociedade brasileira. 
Com sede na cidade de São Paulo, o Geledés encontra-se ainda 
em atividade, dialogando, em âmbito nacional e internacional, com 
os dilemas e desafios do mundo contemporâneo no combate às 
formas de discriminação contra minorias como mulheres, negros e 
população LGBTQIA+. O acervo de cartazes do Geledés, sob guarda 
do AEL/Unicamp , funciona como um importante registro histórico da 
atuação dessa organização e de suas conexões com organizações 
que já deixaram de existir. Também é importante notar a inserção 
internacional das intelectuais, participando dos Encontros de 
Mulheres na América Latina e Caribe, de organismos internacionais 
como a ONU e das importantes Conferências de Beijing e de Durban. 
A aproximação com a juventude negra deu origem à revista PodeCrê, 
nos anos 1990, e ao projeto Rappers. Os eixos sobre direitos, saúde, 
educação e juventude organizam a atuação do Instituto.

Ao longo das últimas décadas, o Geledés – Instituto da Mulher Negra 
tem denunciado que, historicamente, o tema da saúde da mulher 
negra tem sido objeto de descaso do poder público. Algumas doenças 
como diabetes, hipertensão e anemia falciforme, por exemplo, causam 
impacto muito maior na população negra em comparação à popu-
lação branca e, por isso mesmo, carecem de políticas de saúde de 
modo a garantir condições dignas de atendimento. Essa luta envolve, 
ainda, o direito ao aborto legal e seguro como questão de saúde 
pública, a luta contra a esterilização da população negra, a ameaça 
da AIDS e os direitos à vida e à diversidade sexual e de gênero.

(próximas 6 páginas)
Cartazes pertencentes 
ao acervo do Geledés - 
Instituto da Mulher Negra
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O FUTURO  SERÁ 
           O  QUE 

     FIZERMOS  JUNTOS
Frase incluída em cartaz 
do “I Encontro Estadual em 
Defesa da Raça Negra”.  
Revista MNU, n. 03, 1981
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ACERVO MEMORIAL: 
COLETA REGULAR  
DE TESTEMUNHOS

Realizado desde 2008, o Programa Coleta Regular de Testemunhos 
reúne entrevistas de diversos atores sociais sobre os processos 
de repressão e resistência vividos durante a ditadura brasileira. 
Essas entrevistas compõem a coleção de história oral do acervo do 
Memorial da Resistência e fazem parte do Centro de Referência da 
instituição. 

Aqui você lê a transcrição de trechos das entrevistas com Ana Dias, 
Milton Barbosa e Neusa Pereira. Para a publicação, as transcrições 
passaram por um processo de tratamento técnico, suprimindo 
vícios de linguagem e oralidade – características de uma conversa 
– visando uma maior fluidez de leitura. As entrevistas na íntegra 
podem ser conferidas no Centro de Referência do Memorial. 

ANA DIAS
A gente descobriu que a política no nosso país, naquele momento, era 
uma coisa perigosa. Enquanto éramos a Ana e o Santo lá da igreja, 
não tinha perigo nenhum. Mas a partir do momento que a gente 
lia, estudava, descobria, conhecia, entendia e intervinha, a gente 
começou a ser vigiado. Então foi a partir de todos esses conheci-
mentos que a gente chegou até a Praça da Sé. A gente que era lá da 
periferia, pra chegar na Praça da Sé não foi só, assim, chegar. Era um 
ir diferente.

O primeiro encontro que teve da Carestia foi na periferia e nasceu do 
grupo que eu participei. O grupo nasceu lá no Nakamura, na região 
Sul, depois da Vila Remo, lá na periferia da periferia de São Paulo, 
chamado Clube de Mães do Nakamura. Não só nesse grupo, mas em 
todos os outros, a gente tinha dois momentos. Pra você não dizer pra 
mulher: “Vá lá que a gente vai discutir política”, que você assustava, 
você dizia: “Vá lá aprender costura, bordado, bater papo, conhecer 
amigos”. Então era através desse diálogo que a gente conseguia 
trazer as mulheres pra dentro de casa.

(...)
Essas discussões que a gente tinha nos grupos foi através do quê? 
Qual é o preço do arroz, do feijão? Que preço estava o ano passado? 
E agora? Como a gente vai fazer com que isso que nós estamos 
falando aqui entre 10, 12 mulheres chegue até as autoridades? Então 
era um grãozinho de areia que a gente discutia com as mulheres. 
Mas a discussão não ficava só ali. A gente levava pra coordenação 
e a coordenação levava para os grupos políticos. Tinha muito grupo 
político na nossa época, porque os estudantes não tinham lugar 
onde podiam atuar, então eles atuavam nos nossos grupos. Não 
é que eles fossem infiltrados, eles nos ajudavam, porque politica-
mente eles tinham conhecimento, então eles traziam esse conheci-
mento e a Igreja, naquele momento, tinha uma abertura que fazia 
com que eles participassem com a gente e a gente também levava o 
nosso conhecimento, então era uma troca. Essa troca era uma ida e 
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uma volta, porque a gente ia até os grupos pequenos, levava aquilo 
que a gente discutia na coordenação nos grupos grandes, e voltava 
pro nosso grupinho pequeno. Então nascia um abaixo-assinado, 
nascia uma reivindicação, nasciam grupos de estudo, porque tudo 
a gente estudava. Imagina uma mulher sair, ficar o dia todo fazendo 
um estudo sobre economia? Quando você chegasse pra dona Maria: 
“Oh, dona Maria agora nós vamos estudar economia”. Ela ia falar: 
“Você tá louca”. Mas dentro de todo o processo, a gente sentia que 
era necessário ter um estudo, ter conhecimento e esse conheci-
mento saía da base. Aí a gente começava a ensinar os nossos filhos, 
nossos vizinhos, nossos amigos, a gente dizia que ouvir o repórter era 
importante, porque a mulher achava que, na hora do repórter, quem 
tinha que estar na sala era o marido e ela podia ir pra cozinha. Então, 
de repente, ela se sentia interessada em ler e em ouvir uma notícia. 
Nós, nesse momento, éramos também notícia de jornal. Essa notícia 
da carestia foi um grupo que nasceu lá no Nakamura, mas que, de 
repente, estava num grupo maior e que chegava nas fábricas. Na 
fábrica, chegava no chefe, e do chefe chegava no patrão. O patrão 
chamava aquele homem que levou aquele abaixo-assinado e per-
guntava: “De onde veio isso? Quem fez isso?”. Era uma discussão fer-
renha. Então, a mulher tinha que estar preparada pra hora que saísse 
aquela discussão, ela ter resposta, sem comprometer ninguém, 
nunca citar nome. É sempre o grupo. A gente tentava sempre traba-
lhar no conjunto. Eu me lembro uma vez em que nós fomos onde era a 
rodoviária antiga. Saíram umas 40 mulheres com pranchetinhas pra 
pegar abaixo-assinado, mas antes da gente sair do bairro, a gente 
dizia pra elas: “Ó, esse abaixo-assinado é porque a gente gostaria 
que abaixasse o arroz e o feijão”. Aí a gente saía. Eram mulheres 
analfabetas, donas de casa que nunca tinham saído de casa, mas 
todas acreditavam que, naquele abaixo-assinado, elas iam dar um 
grito pra serem ouvidas. Essa era a maneira delas se entrosarem na 
política.

A gente era muito perseguido, então quando chegamos lá na rodo-
viária, ficou combinado: se alguém for detido, uma avisa pra outra e 
não deixa a pessoa sozinha, porque pra desaparecer com a pessoa 
era fácil, então a gente ficava de olho. Eu me lembro que um dia 
pegaram uma. A gente se encontrou e fomos atrás. O cara nos per-

guntou: “Quantas têm aqui?”. “Ah, tem umas 200”. Imagina, não tinha 
200 não, mas a gente falou 200. Ele falou assim: “Vocês sumam daqui 
agora, porque senão vocês vão tudo pro DOPS”. A gente saiu, mas não 
levaram ninguém preso. Quando saía de lá, a gente avisava “Olha, 
antes de vir embora, a gente confere pra ver se está todo mundo 
em casa”. E algumas diziam: “Por favor, primeiro me tira da cadeia 
pra depois avisar meu marido.” Porque muitas eram presas. Não foi 
uma, nem duas que foram presas ou que sumiram. Então é uma coisa 
que hoje a gente conta e o pessoal não acredita. Mas é a história, e 
que foi vivida pela gente. Eu sei que a gente fazia esses abaixo-assi-
nados, passava nas fábricas, passava na rua, passava nas praças, 
passava na igreja, passava nas escolas. E muitos movimentos nas-
ceram desse Movimento da Carestia. Eu acho que o Movimento da 
Carestia foi o pai de toda a luta operária que teve na periferia. Tanto 
em nível do homem, da mulher, da família, da Igreja, do sindicato. No 
período de 1972, 73 até 75 foi uma época muito pesada. Teve pessoas 
que tiveram que sumir, que mudaram de nome porque depois a gente 
soube que não podiam usar o nome verdadeiro, que era perigoso. 
Depois, em 76, nasceu a segunda etapa. A primeira etapa a gente 
conseguiu levar até o Congresso. Imagina, naquele tempo que não 
podia abrir a boca, uma carta lida lá no Congresso? Foi uma coisa, 
assim, que abalou as estruturas. Só que teve muita gente, também, 
que pagou caro, apanhou, sofreu, foi reprimido por causa disso. 
Quando a gente passou pra segunda etapa, a gente não ficou só em 
nível de periferia de São Paulo. Ficou em nível da Grande São Paulo, 
depois do estado de São Paulo e depois do Brasil. Então teve lança-
mentos que eu fui no Rio Grande do Sul, no Paraná, na Bahia. Teve 
lançamento da Carestia em todos os estados. Foi um movimento que 
cresceu. Em 27 de agosto de 1978, na Praça da Sé, nós levamos um 
milhão de pessoas. Como não podia reunir na Praça, nós fomos falar 
com os bispos e os bispos brigaram com a gente, porque não era todo 
bispo que era a nosso favor. Tinha uns que queriam metralhar, porque 
nós éramos comunistas, e achavam que nós estávamos usando a 
Igreja. Mas a Igreja tinha que ser usada, porque a gente sabia que 
ela também escondia asa, ficava mais do lado do opressor do que 
dos oprimidos. Então nós fomos lá. Imagina essas mulheres irem lá 
falar com os bispos do Brasil. “Ah, por favor, nós viemos aqui porque 
nós queremos nos reunir pra fazer o lançamento do abaixo-assinado 
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da Carestia, mas pra que isso aconteça, nós não temos liberdade de 
usar a Praça. Nós já pedimos em todos os lugares e ninguém libera”. 
Porque, naquele tempo, era proibido qualquer manifesto em praça. 
Então o Dom Paulo, que era o mais aberto, que dava mais espaço pra 
nós, falou assim: “Vocês vão reunir na escadaria da Sé. Depois, se 
houver uma grande repressão, vocês entram pra Catedral”. Só que 
os militares fizeram uma parafernália. Eles fecharam todas as ruas, 
porque vinha gente de Campinas, Piracicaba, São Paulo. De todos os 
lugares, estavam vindo muitos ônibus, e quando eles viram aquilo, 
eles armaram a Praça da Sé com cachorro, bomba, militares. Era 
aquele negócio infernal e ninguém podia ficar parado em nenhum 
lugar, que eles: “agita, agita, agita”. E o que que aconteceu? O Dom 
Paulo abriu a igreja pra gente ficar lá dentro. Só que como não coube 
todo mundo, ficou gente na escadaria, mas tinha pessoas nossas e 
pessoas do lado dos policiais. Então eles atentavam os policiais, pra 
eles jogarem bomba. Quando jogavam bomba, todo mundo ia preso. 
E quem eram os provocadores? Os próprios mandantes da ditadura 
que estavam lá. Eu me lembro que tinha um cara que saiu no jornal 
no outro dia e ele estava atacando a polícia e depois ele estava 
pegando um dos nossos pelo cabelo e jogando dentro do camburão. 
O mesmo que atacava era o mesmo que prendia.

Então a Praça da Sé foi um marco na minha vida de vários momentos. 
Esse momento da Carestia; o momento da coleta de assinaturas, 
porque era um dos lugares em que mais a gente ficava; o ato de 
agosto; a morte do Santo. Algumas missas de anos depois também 
foram na Praça da Sé. Então toda hora que eu passo na Praça da 
Sé, é aquela coisa que volta na minha memória. Coisa que a gente 
viveu, porque a gente passou ali momentos bons, momentos difíceis, 
momentos de dor. Mas eu acho que era um momento que a gente 
viveu e que marcou. Marcou pra mim. Eu vejo a hora que chegou 
o enterro, eu vejo a hora que a gente apanhou da polícia, vejo a 
hora que a gente levou as pessoas pra dentro da igreja. Então teve 
momentos que eu acho que são muito fortes na minha vida. A Praça 
da Sé é uma marca que vai ficar enquanto eu viver. E mesmo depois 
que eu morrer, é uma presença que fica.

(...)
A gente sabia que o cerco estava apertando, mas a gente achava que 
ia ser preso, nunca que ele fosse assassinado. Dizem que foi porque 
ele era uma liderança e o pessoal estava querendo acabar com a 
liderança, porque acabando com ela, acabava com o movimento. E 
foi o contrário, porque aí ficou pior, mas começaram a prender muita 
gente e acabaram conseguindo desmantelar.

(...)
O Santo estava sendo perseguido, e já estava andando acompa-
nhado. Sempre alguém junto. Porque desde que aconteciam essas 
prisões, eles procuravam sempre as pessoas que estavam sozinhas 
pra não ter testemunha. Se você está em dois ou três, você tem tes-
temunha, porque muitas vezes aquela pessoa que está junto eles 
não têm interesse de levar. Então andando acompanhado, ele não 
corria tanto risco de ser preso.

Quando o Santo chegou na Capela do Socorro, eles ligaram lá da 
MWM e disseram que estava tendo um piquete, tinha pouca gente e 
que precisavam de pelo menos um reforço. E o Santo foi. Ele chegou lá 
1h15, mais ou menos, que era a turma das duas que ia entrar. Quando 
deu 1h30, ele já estava morto. Naquela época era o Maluf. Foi ordem 
dele e da ditadura, que era pra acabar com quem estava fazendo a 
greve. Foi quando ele foi assassinado. Ele saiu da Capela do Socorro, 
foi pra MWM, que é do lado da Sylvania, aquela fábrica de lâmpadas. 
Depois de lá, já morto, ele foi enviado pro Hospital das Clínicas. De 
lá já teve manifesto, fomos pra Praça da Sé e foi tudo assim, nesse 
movimento.

(...)
O dia da morte dele, mesmo antes da morte, teve uns três dias de 
greve. Eu estava de pé desde às quatro da manhã, porque a gente 
tinha que ir muito cedo pra distribuir panfleto na porta das fábricas. 
Quase fui presa também. Eu me lembro que no último dia, ele falou 
assim pra mim:
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− Leva a blusa que tá frio. 
E eu falei:
− Será que vai esfriar? Ele falou: 
− Leva, porque se você for presa, eu não posso ir lá, porque eu 
também fico. E eu me lembro que aquela noite passamos velando 
ele. Ele foi morto às duas da tarde e a blusa que eu levei foi a blusa 
que eu usei à noite no velório.

(...)
Mas é isso, a história não acaba. A luta continua. A gente falava isso 
na rua, e fala hoje. A luta tá onde? Está naquele que ainda acredita, 
que ainda briga pela luta e pelo direito do povo trabalhador, do povo 
brasileiro. Então eu acho que a luta continua.
 
 

MILTON BARBOSA
Quando eu entrei na USP, em 1973, eu cheguei com um cabelão black 
power, na influência dos Panteras Negras e, quando fui me inscrever, 
veio aquele monte de estudante querendo rapar a minha cabeça, 
naquela coisa de trote e eu disse: “Ah, não, eu não sou aluno. Eu só 
vim inscrever o filho do meu patrão”, e eles saíram fora. O que eu fiz? 
Eu passei uma procuração pra minha tia e ela me inscreveu. Isso me 
marcou muito, porque no primeiro dia de aula os caras estavam todos 
carecas e eu cheguei com meu black power, nervosão, olhando feio, 
e eles não vieram com onda comigo. Achei legal isso, mas é fogo, é 
preciso muita força mental. E eu guardo isso comigo.

Pouco depois, nós começamos a participar de discussões políticas. 
Uma vez nos falaram que o mimeógrafo elétrico do Centro Acadê-
mico, que estava no Crusp, foi tomado pelos seguranças. Eu achei 
um absurdo, porque nós usávamos o mimeógrafo pra fazer o Árvore 
das Palavras, que distribuíamos no Viaduto do Chá, que era o lugar 
onde a negada fazia os bailinhos e as curtições toda sexta-feira à 
noite. Aí eu pressionei os estudantes: “Nós temos que ir lá recuperar”, 
e deu certo. Nós saímos num grupinho de estudantes e fomos lá pro 
Crusp. Os seguranças, quando nos viram chegando num bolo, se 
avoaram e nós recuperamos tudo. Então, eu avalio que essa ação foi 
interessante, porque deu uma noção de força, de conjunto. A partir 
daí, a Economia, que é uma escola conservadora hoje, foi uma das 
que começou a ocupar o campus, sair de dentro da sala de aula. 
Teve, também, na sequência, uma assembleia em frente à ECA. Eu 
lembro muito bem que a gente ficava cabreiro com os caras fotogra-
fando lá de cima. Mas a coisa rolou e os estudantes começaram a 
ir pra rua. Depois veio o caso do Vladimir Herzog [em 1975], que teve 
aquelas missas campais na Sé e as manifestações públicas. Então 
foi um processo interessante, em que eu acho que houve uma inte-
ração na ação prática.

Nesse contexto, começaram também as discussões sobre o negro 
dentro da Universidade de São Paulo. Tinha o Eduardo de Oliveira, que 
era da sociologia da USP, e foi um dos intelectuais com quem a gente 
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começou a fazer discussões mais profundas. Ele foi um dos que nos 
trouxe a discussão sobre o marxismo. Também começamos a parti-
cipar e fazer discussões com os negros velhos do Clarim d’Alvorada, 
que tinham sido da Frente Negra Brasileira, mas que passaram a 
fazer oposição a ela quando ela ficou meio integracionista. Era o José 
Correia Leite, o Henrique Cunha e o Jayme Aguiar. Como eles já faziam 
um trabalho de contestação, nós tivemos muitas discussões com 
eles. Depois tomamos contato nas ações de movimento negro, antes 
do MNU, com Clóvis Moura e Florestan Fernandes. Teve um período 
em que eu e um amigo, o Rafael Pinto, tínhamos conversas sistemá-
ticas com Florestan Fernandes. Nós aprendemos muito com ele, mas 
ele também aprendeu com a gente, porque ele deu uma mudada no 
rumo da obra dele. Ele começou a colocar coisas mais contundentes 
e percebeu o quanto a população negra era importante. Chegou ao 
ponto dele colocar num dos livros que não haveria possibilidade de 
revolução sem os trabalhadores negros, por exemplo.

Em 1978, houve a prisão, tortura e morte do Robson Silveira da Luz, 
que era um trabalhador, pai de família, que foi preso no 40º Distrito 
Policial de Guaianases por Alberto Abdalla. Ele veio a morrer em 
função da tortura. O Robson era primo do Rafael Pinto, que é uma 
das figuras com quem a gente fazia essas discussões. Também teve 
o caso da discriminação de dois garotos do time infantil de voleibol 
do Clube de Regatas Tietê. Então foram esses os motivos imediatos 
que nos levaram a marcar uma reunião, no dia 18 de junho de 1978, na 
sede do Cecan [Centro de Cultura e Arte Negra]. Ali decidimos criar 
o Movimento Unificado contra a Discriminação Racial e fazer um ato 
no 7 de julho. Quando nós estávamos preparando o ato, a PM matou 
o operário Newton Lourenço, na Lapa. Então esses foram os motivos 
imediatos de criação do MNU.

Quando criamos o MNU, montamos uma estratégia pra juntar várias 
entidades, fossem de esquerda, centro, ou direita, para fazermos 
as reuniões. Tinham entidades que exigiram que nós fôssemos con-
versar sobre o ato público com o Erasmo Dias, que era o secretário de 
Segurança Pública. Então nós formamos uma comissão dos “nego 
véio” e mandamos eles conversarem com o Erasmo Dias, enquanto 
eu, o Rafael [Pinto] e mais um outro fomos conversar com o Boris 

Casoy, que era o editor da Folha na época. Na conversa deles, eles 
entregaram uma carta pro Erasmo Dias e acho que foi o que garantiu 
a manifestação, porque eles não impediram a gente de ocupar [as 
escadarias do Theatro Municipal]. Eu coordenei o ato, porque tinha 
que ser um negócio extremamente centralizado. A gente sabia que ia 
ter provocação, e se precisasse iríamos pro enfrentamento. Tinha um 
pessoal, quadros incríveis, que estavam lá coordenando nossa ação 
também, e houve muita provocação. A gente foi morrendo de medo, 
mas fomos. Chegamos lá, ocupamos a escadaria com nosso ato 
público e percebemos que depois que nós ocupamos, eles devem 
ter se arrependido, e começaram a provocar. A polícia passava lá e 
falava: “Aqui só tem prostituta e ladrão”, mas a negada se segurou, 
não foi pra cima, então foi garantido. Pra nós era muito importante 
que o ato fosse vitorioso e estourasse no Brasil inteiro. A própria 
imprensa burguesa noticiou. Saiu em tudo quanto é canto, porque 
interessava pra eles fragilizar a Ditadura Militar. Eles já não estavam 
mais financiando, já estavam contra. Então houve toda uma articu-
lação política e uma análise do que tinha que ser feito. Nós conver-
samos com setores progressistas da Igreja, fizemos uma articulação 
internacional. Por exemplo, aquele ato do 7 de julho estourou no Brasil 
inteiro, mas também no mundo. As pessoas vinham dos Estados 
Unidos, da Europa, da África, aqui da América do Sul e comentavam 
que se arrepiaram de nos ver naquele ato, no 7 de julho, no The-
atro Municipal. Então foi um negócio que mexeu com o país e com o 
mundo e a discussão racial ganhou um outro patamar no Brasil

(...)
No 13 de maio, tinha uma atividade que acontecia na estátua da Mãe 
Preta [no Largo do Paissandu]. E na Ditadura tinha todo um discurso 
sobre democracia racial no Brasil. No 13 de maio, iam os políticos dos 
partidos burgueses, de terno e gravata, e faziam onda com a negada 
e com a Mãe Preta. Tinha o Ico Penteado, que fazia umas atividades, 
a Bonequinha do Café, Miss Negra, mas todas com cabelo esticado, 
com aquela roupinha querendo ser como a burguesia branca. Então 
isso fazia parte dum determinado momento de recepção da popu-
lação negra e nós interviemos. Acho que isso foi em 1978, um pouco 
antes da fundação do MNU. Nós fomos até o Largo e criticamos a 
Mãe Preta, que era mãe dos brancos [risos], já que não beneficiava 
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em nada os negros, e começamos a questionar e denunciar esses 
papéis simbólicos duma sociedade racista. Nós fomos lá de madru-
gada e pintamos a Mãe Preta de branco. Quando a negada chegou 
pra fazer as atividades do 13 de maio tomou um choque. Aí nós fizemos 
a manifestação, distribuímos panfleto, aquela velha estratégia.

Mas a ditadura estava preocupada. Eles diziam que nós está-
vamos querendo criar o racismo no Brasil. Eles tentavam inverter 
a coisa e tinham o maior pavor dessa discussão, por isso eles não 
nos reprimiram diretamente. Um exemplo: eu lembro que uma vez 
eu estava na Vai-Vai e apareceu uma mulher linda, que ficou de 
ti-ti-ti comigo. Aí fomos pro HO e ela me pediu cocaína, mas como 
eu não tinha, esfriou e acabou o clima. Outra vez, eu estava em 
Curitiba e veio uma loira alta, bonita e aconteceu a mesma coisa. 
Ficou de papo comigo. Aí, de repente, queria maconha. Eu, que 
estava a fim de ficar com ela, disse: “Eu não tenho, mas eu arrumo” 
[risos]. Tentei arrastar pro HO, ela pulou fora também. Aí que caiu 
a ficha. Os caras queriam me pegar na armação. No esquema da 
cocaína e depois com o papo da maconha. Se eu apresentasse, 
eles me prendiam. Queriam me criminalizar, não queriam prender 
por estar fazendo atividade política contra o racismo, no movi-
mento negro. Depois, analisando, eu fui entendendo o que acon-
teceu. Foi armação, cara! Os caras queriam dar um flagrante, mas 
de droga. Era muito sério.  

Queriam me pegar como traficante, ladrão, essas coisas. É que 
nós não demos chance, não demos motivo, né? O Nininho do Baruê 
sofreu com 14 anos de prisões. Hoje a gente entende que foi uma 
armação. A polícia, na realidade, estava acompanhando e agindo. 
No nosso caso, eles não conseguiram porque a gente não mexia 
com essas coisas. E tudo isso é algo muito louco! Muito louco 
mesmo! Anos depois, quando eu comecei a fazer o levantamento 
do processo de reparação da Anistia, eu fui no Deops pegar mate-
rial e descobri que a polícia tinha fotos das reuniões que a gente 
fazia no Centro de Cultura e Arte Negra. A gente era muito rígido, 
todo mundo se conhecia, mas a gente não deixava ninguém tirar 
foto. A gente não tinha foto nossa, mas a polícia tinha.

(...)
No início da década de 1980, o Delegado Wilson Richetti prendia 
negros, travestis e prostitutas na Boca do Luxo. Então nós fizemos uma 
reunião e decidimos fazer um ato no Theatro Municipal. Juntou o movi-
mento negro, os homossexuais, que estavam iniciando a organização 
do movimento deles, mulheres, todo mundo, e saímos do Theatro Muni-
cipal em passeata. Os gays começaram com os gritos de ordem: “A 
bicha unida jamais será vencida”. Os negão começaram a se avoar, 
correr, largar as faixas [risos]. Aí eu tive que ir atrás: “Não! Nós vamos 
conversar pra não usarem palavras de ordem específicas, só gerais. 
Vamos fazer um acordo”. Aí os negão voltaram, pegaram as faixas, 
mas não adiantou. “A bicha unida jamais será vencida”. Aí falamos: “Ah, 
vamos!”. Aí os negão foram segurando as faixas e tal. Passamos lá na 
Júlio Mesquita, em frente ao 69, e gritamos pras prostitutas: “Desce, 
desce!”. Elas desceram, e fomos lá pra Boca do Luxo. Paramos na rua 
Marquês de Itu e tinha uma marquise, e estava uma prostituta com um 
velhinho. Ela só de baby doll e ele de camiseta e cueca samba-canção. 
Eles subiram na marquise e ficaram lá pulando. Nós terminamos a 
manifestação nessa marquise. Aí os gays gritavam assim: “Maravi-
lhosa! Maravilhosa!”. Foi muito legal! Todo mundo gritava: os gays, as 
mulheres, o pessoal do movimento negro, todo mundo: “Maravilhosa!”.

(...)
Sabe, essa é uma das críticas que eu faço à esquerda. A gente sempre 
cobrou. Quando a gente começou a tomar consciência das coisas, a 
gente dizia que uma das prioridades tinha que ser os marginalizados, 
a população negra que é vítima do racismo, que é a maioria da popu-
lação pobre, mas não se investia discussão nisso. Isso foi o grande fra-
casso da esquerda, que acabou sendo derrotada, e hoje nós estamos 
caminhando pra barbárie. Eles ficam nervosos quando eu falo sobre 
isso, mas foi grave.

Marighella era negro. Agora o Racionais Mc’s fez uma homenagem ao 
Carlos Marighella. Aí você imagina, se lá na frente a negada tivesse 
descoberto essa coisa? Já pensou? Eu conheci caras que entraram 
pro crime, que tinham muita atitude, mas o negro é empurrado para o 
crime. Eu conheci pessoas incríveis, que poderiam ter sido um ganho 
pra causa, mas não foram. Então a coisa se perdeu.



181

NEUSA PEREIRA
Meu pai me arrumou uma bolsa e eu fui estudar no Mackenzie, justa-
mente naquela época em que tinha uma briga entre o Mackenzie e a 
faculdade de filosofia da USP, na Maria Antônia. Eu tinha, na época, 
uns 15 ou 14 anos e achava a minha situação no meio daquela briga 
muito estranha, mas eu não entendia bem o porquê. Depois, com o 
tempo, é que eu pensei que eu deveria estar do lado de lá [da Filo-
sofia], mas eu não sabia de nada, então ficava no centro.

Veja, eu era uma negra estudando no Mackenzie e lá só tinham dois 
negros naquela época: eu e um outro menino que fazia engenharia. 
Eu ouvia algumas coisas bem ruins. Eu me lembro que, uma vez, eu 
estava com uma blusa amarela, passaram dois estudantes, e um 
também estava de blusa amarela. Eles eram da área de engenharia, 
e engenharia no Mackenzie era um curso bem machista e racista. Aí 
eu passei e um falou: “Olha, você tá vendo esse tipo com uma blusa 
igual a sua?”. E o outro falou: “Nossa, vou jogar fora essa blusa”. 
Depois, com o tempo, é que eu fui assimilando que isso era uma 
demonstração de racismo terrível.

Mas os colegas da classe (eu fiz o finzinho do curso clássico) nunca 
me trataram mal. Eu me lembro só de um menino que era, inclusive, 
participante de um conjunto famoso, e uma vez eu escutei ele falar no 
meu ouvido: “Macaca foo, foo, foo”. Tinha uma música que chamava 
Macaca foo, foo, foo, e eu escutei ele falando isso no meu ouvido. 
Mas, de modo geral, eles nunca me agrediram, nem os professores. 
Depois, como eu repeti latim, meu pai resolveu me tirar de lá. Mas 
eu lembro que, pra mim, dar conta de estudar no Mackenzie era 
uma coisa muito pesada, porque era um reduto de pessoas da alta 
burguesia. Não é como o Mackenzie agora, que é uma escola mais 
normal, porque as condições financeiras do país foram caindo e eles 
tiveram de baixar um pouco as condições dos alunos que entram 
lá. Na minha época não. Na minha época, era só a alta burguesia, 
todos descente de holandeses, de alemães, e desde os quatro anos 
de idade eles já estudavam inglês. Imagina eu, vindo da periferia. 
Apesar de eu vir de uma escola muito boa, eu não tinha fluência em 

inglês. Aí eu fui pra lá, fui obrigada a fazer curso de alemão, porque 
eu não tinha inglês fluente, então eu pensei, o alemão vai começar 
do abc, então passei pro alemão, que era uma língua terrível, mas 
até que eu consegui me sair mais ou menos. Eu hoje penso que foi 
uma coisa bastante perversa. O meu pai, tadinho, pensava: “Eu quero 
que a minha filha vá pro melhor colégio, vá fazer medicina”. Mas é 
uma coisa perversa você ir pra uma escola com 99,99 por cento de 
alunos brancos e alunos da alta burguesia que viajavam nas férias 
pra Europa, e eu nas férias ficava aqui no Jaçanã. Mas hoje, já na 
maturidade, eu penso que foi um aprendizado bom.

(...)
Quando eu cheguei no Versus, cheguei tímida, morrendo de medo, 
porque eu já tinha levado alguns nãos. Levei o texto que eu tinha 
escrito, que chamava “Pela Mulher Negra”, e o editor falou: “Deixa 
aí, vou ler primeiro, ver o que é, e depois você passa aí”. Eu pensei: 
“Meu Deus! Isso aí não vai pra frente, não vai dar certo”. Porque é 
um jornal de esquerda, com os melhores jornalistas do país, os mais 
intelectualizados, no qual poucas mulheres escreviam. Bom, passei 
depois de dois dias e eles aceitaram o texto. Aí publicaram, mas só 
publicaram o meu texto, que não foi bem uma matéria, era mais um 
manifesto, porque eu escrevi com raiva. Eu já estava sentindo todo 
esse racismo e era escrevendo que eu conseguia dar vazão à raiva 
e lutar contra isso.

A minha maior arma de combate ao racismo era escrever, mesmo 
que talvez as pessoas não fossem ler. Mas o Marcos Faerman, que 
era um visionário, já tinha se dado conta de que era preciso dar 
voz aos negros, que os negros precisavam escrever nos jornais de 
esquerda, mostrar o que estavam pensando do próprio país. Por 
uma coincidência, eu levei o meu texto lá quando ele já estava pen-
sando nisso, e como o texto foi muito pujante, eles publicaram. Mas 
os primeiros momentos foram meio complicados dentro do Versus, 
porque eu me sentia um peixe fora d’água. Eu não tinha toda a for-
mação intelectual que eles tinham. Eu era mulher e negra num reduto 
masculino, mas, mesmo assim, aquilo ali era uma porta da liberdade. 
Todo mundo estava lá. Você via Geraldo Vandré, Plínio Marcos, um 
monte de gente. Então, ninguém estava preocupado se eu era negra, 
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se eu era mulher. Eu acho que eu também ficava meio que invisível. 
Eu entrava lá e ficava convivendo, ouvindo a conversa deles. O Licínio 
Rodrigues tinha recém-chegado da Guiné-Bissau e eu ficava ouvindo 
o que ele estava contando de lá. Depois ele até lançou o livro dele 
Diário da libertação, no Sindicato dos Jornalistas. Então eu ficava lá 
mais ouvindo e percebendo o ambiente. Uma vez o editor, o Omar 
de Barros Filho, e mesmo o Marcos Faerman me falaram: “Você não 
conhece mais jornalistas negros?”. Eles não conheciam um jornalista 
negro. E isso por causa do racismo. As pessoas não tinham emprego. 
Esse pessoal que trabalhou na imprensa negra, muitos não eram jor-
nalistas, mas muitos que tinham formação, nunca trabalharam como 
jornalista ou ficavam só na revisão. Então eles não conheciam nenhum 
jornalista negro e me perguntaram: “Você não conhece nenhum jorna-
lista negro? A gente quer dar umas páginas pra vocês”. A gente quer 
dedicar a vocês, pra vocês escreverem, as quatro últimas páginas do 
jornal. Aí eu falei: “Bom, conheço”. Eu já conhecia, logo de cara, dois, 
que eram meus amigos. O Hamilton Cardoso e o Jamu Minka. Eles eram 
poetas e escreveram no Quilombhoje. Aí eu fui atrás deles e o Hamilton 
não queria vir. Falou: “Não, nós não vamos fazer nada lá. É um jornal de 
maioria branca, intelectuais”. Mas acabou que eles vieram.

A minha vida se divide em antes e depois do Versus, porque lá no 
Versus eles nos ajudaram muito com nossa formação intelectual. 
Eles nos deram muito livro pra ler, eu li Frantz Fanon, eu conheci o 
Augustinho Neto, as escritas da Angela Davis, do Samora Machel, do 
próprio Malcolm X, o que escreveu Homem invisível [Ralph Ellison]. 
Então era como se a gente estivesse fazendo uma faculdade de 
negritude quando a gente criou a Seção Afro Latino América. Porque 
a gente teve que dar conta do que estava acontecendo no movi-
mento negro no mundo todo, além de dar conta do que estava 
acontecendo aqui. Então era um trabalho insano, mas foi muito bom 
porque a gente começou a dar voz pras pessoas de periferia, para o 
que os negros estavam fazendo. A gente começou esse trabalho que 
hoje se faz na periferia, da inclusão, de mostrar o trabalho artístico 
da periferia, de mostrar o que eles estavam fazendo, de denunciar 
assassinatos, de denunciar situações de racismo, de falar desses 
líderes negros. A gente conheceu negros de Cuba, e aí a gente viu que 
mesmo o socialismo não acabaria com o racismo, porque os negros 

em Cuba lutaram contra o Fulgêncio [Batista], participaram da luta 
armada, e na hora de distribuir a fatia do poder, eles não receberam 
poder algum, continuavam sendo discriminados, e o pior, sem poder 
denunciar, sem liberdade de expressão. E nós demos um passo à 
frente porque estávamos denunciando. De uma forma ou de outra, 
o Versus permitiu que nós denunciássemos a situação racial, como 
viviam os negros dentro do Brasil. O que eles estavam fazendo? Eles 
escreviam? Eles cantavam? Eles estavam no candomblé? Qual era 
a religião dos negros? Então a gente teve essa oportunidade que 
nenhuma imprensa oficial e nem de esquerda deu pra gente fazer. Foi 
um momento bastante significativo na minha vida, que me melhorou 
muito intelectualmente, me deu as condições objetivas pra eu entrar 
na questão do socialismo, de Trotsky, e era um espaço muito aberto 
pra pensamentos de esquerda liberal, sem ser uma coisa ditato-
rial. Toda pessoa que quisesse uma transformação social de fato e 
lutasse pela igualdade tinha voz dentro do Versus.

(...)
A gente também participava de escola de samba. Eu participei de 
um monte de baile da Chic Show. Eu fui num baile do James Brown, 
no Chic Show, que eram bailes que eram dados pra a comunidade 
negra. Era a época dos Beatles, mas o que acontecia? O negro foi 
totalmente marginalizado com essa época dos Beatles, que eu gosto, 
mas eu prefiro os Rolling Stones. Porque o Rolling Stones tinha essa 
consciência da negritude. Foram eles que botaram o Bob Marley na 
fita, que trouxeram de novo a Tina Turner pro mundo do rock, o Peter 
Tosh, então é outro barato. O Rolling Stones está mais junto comigo. 
Mas todo mundo era Beatles e o Beatles era branco. Então quando a 
música do James Brown, que era também um músico ativista negro, 
chegou no Brasil, o que aconteceu? Os negros abarcaram, porque 
tinha identidade. Podia não ser a identidade da língua, porque quase 
ninguém falava inglês, mas tinha a identidade do visual, aquele 
cabelão, a identidade do ritmo. O James Brown veio várias vezes aqui 
no Brasil. Eu vi ele na USP uma vez. E ele tinha essa questão de negri-
tude bastante discutida. Ele lutava contra o racismo e pelos direitos 
civis nos Estados Unidos. Então os negros se encontraram no mundo.
A Chic Show já era um movimento que estava surgindo desse pes-
soal de DJ, mas era baile para negros. Baile Black. Então a gente fre-
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quentava não só porque a gente gostava, porque a gente era negro 
e era jovem, mas porque isso nos dava um maior conhecimento do 
que estava acontecendo no mundo negro, o que a juventude negra 
estava fazendo, o que estava querendo, onde estava. A gente era 
daqui da Zona Norte e tem os negros da Zona Leste, da Zona Sul, e 
esses bailes eram um encontro.

Como a gente ia saber que o Robson foi assassinado? Como a gente ia 
saber que os meninos foram discriminados? A imprensa não dava. Eu 
mesma já trabalhei nuns jornais que não me deixavam fazer nenhuma 
matéria a respeito de racismo. Tinha racismo em algum lugar, eles 
mandavam o repórter branco, e me falavam: “Você vai ser muito par-
cial”. Como se existisse jornalismo imparcial. Mas eles me deixaram 
fazer Carnaval, porque Carnaval, pra eles, “é coisa de preto”. O pes-
soal de Carnaval é tudo de extrema direita, ninguém quer falar nada, 
então me mandavam pra lá porque não ia ter problema nenhum. Mas 
matéria sobre racismo eles publicavam pouquíssimo, porque tinha 
essa ideia de que “a gente vive numa democracia racial, então se 
a gente vive numa democracia racial não tem racismo”. A imprensa 
era o braço direito dessa ideologia e dessa forma de pensar. Ela era o 
braço escrito, ideológico. Então a gente tinha que ir pra depois fazer 
a matéria sobre como era essa questão da discriminação. Aí você vê 
como os negros eram oprimidos e como esses movimentos musicais 
eram informação e eram uma forma de marcar: “Eu existo, eu posso, 
eu sou bonito”.

Outro movimento que eu também participava era todas às sex-
tas-feiras, quando os negros se reuniam ali em frente do Mappin, 
na Praça Ramos. Aqueles negros todos se arrumavam, todos com 
chapéu, com aquelas “coisas Jimi Hendrix”, era uma apoteose na 
sexta-feira, e eu adorava, porque eu gosto dessas coisas de moda. 
O Nelsão, que é um representante daquele período, foi o primeiro DJ. 
Eu lembro que ele punha um rádio enorme perto da Barão de Itapeti-
ninga, já quase na Xavier de Toledo, com aquele cabelão, ficava dan-
çando funk ali, mas funk negro, do ramo da soul music. Não tem nada 
a ver com o de hoje. Então ele ficava ali com o pessoal dançando, 
criando aqueles passos. Já quando o James Brown veio aqui pro 
Brasil cantar, foi uma apoteose. Era no campo do Palmeiras. Eu não 

sei de onde saiu tanto negro, com cabelo daquele tamanho, com as 
roupas igual ao James Brown. Eu frequentava todos esses lugares, 
só não frequentava muito porque o meu pai, com o preconceito que 
tinha da sociedade, achava que era um reduto de pessoas sem ocu-
pação: maconheiro, desempregado e “mulher de vida fácil”. Era a 
ideia que se tinha, mas hoje, pra você entrar numa escola de samba, 
você tem praticamente que pagar. Onde foram parar os negros nas 
escolas de samba? Estão carregando alegoria lá atrás, empurrando 
o carro pesado, porque as artistas brancas tomaram conta. É como 
a música negra baiana, que hoje é uma música branca. Por quê? 
Porque tudo que dá visibilidade pro negro, depois é tomado. Quer 
dizer, o negro dá toda a infraestrutura e não ganha nada.

(...)
No Brasil não existe democracia racial e nós temos que lutar contra 
o racismo.

Essa era uma bandeira: desmistificar a democracia racial no país e 
lutar para que as pessoas soubessem que não existe democracia 
racial. O Brasil é um país racista, que mais matava jovens negros, 
um país que tinha muita discriminação contra a mulher negra e que 
tinha, principalmente, o racismo na questão profissional. A gente 
encontrava muita dificuldade para arrumar emprego. A gente tinha 
uma cidadania de segunda classe. Éramos cidadãos de segunda 
classe.

(...)
A imprensa brasileira é ainda uma imprensa racista, mesmo com o 
avançar do tempo, porque os jornalistas não têm força. Eles repre-
sentam os interesses da classe dominante. O jornalismo hoje é uma 
empresa, não vai fazer revolução. Então ele representa a classe 
dominante, e a classe dominante é racista e eles não querem negros 
lá dentro, principalmente negros que escrevam. E mais ainda que 
escrevam nas páginas opinativas.

Até hoje é muito difícil você ver um negro fazendo comentário de 
política na televisão, de economia, sobre Direitos Humanos, qualquer 
coisa que seja opinativa. Existe ainda na sociedade aquela ideia de 
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que o negro não pensa. Eu acho que isso é só pra manter um deter-
minado gueto, que é o gueto branco, de classe média alta, porque 
você vê artista de televisão escrevendo nas páginas opinativas do 
jornal, mas não vê quase nenhum negro escrevendo nos editoriais. 
Eu comecei a perceber: “isso é puro racismo”. Eu me lembro que no 
Diário Popular tudo era uma competição terrível, e eles me deram 
uma coluna de Carnaval. Eu nunca tinha feito Carnaval na vida, mas, 
pra azar deles, eu me saí muito bem. Eu tinha primos que foram do 
Carnaval, do Camisa Verde, da Vai-Vai, pessoas que eram da orga-
nização do Carnaval. Eu tinha um irmão que era jogador de futebol, 
então eu entendia também um pouco de futebol, e com isso eu me saí 
muito bem, mas a coluna não era assinada. Eu tenho toda a coluna na 
minha casa, mas ela não é assinada. Eu trabalhei num outro jornal em 
que a gente fazia a matéria e o editor assinava. Trabalhei também um 
tempo na revisão, onde eu conheci um pessoal maravilhoso. Porque 
onde eles colocavam negro no jornalismo? Na revisão, que não tem 
visibilidade alguma. Você fica corrigindo texto dos outros, e qualquer 
erro que passa você é mandado embora. Teve uma época que traba-
lhei na revisão da Folha Metropolitana. Lá tinham uns negros, todos 
super ativistas na questão racial, e eu aprendi muito com eles, não 
só português, como também aprendi a ficar mais informada de como 
combater o racismo, e conheci os escritores negros: Luís Gama, Lima 
Barreto, Cruz e Souza. Aí eu fui conhecendo o mundo negro. Sempre 
através da educação, da literatura. É isso que a massa negra precisa 
tomar conhecimento. Conhecimento é poder, educação é poder. Se 
você não tem educação, se você não tem um colégio que te incita à 
crítica, se você não está num grupo que te mostre outro cenário inte-
lectual, você vai ser totalmente dominado pelo que tá aí, pela medio-
cridade, pela geleia geral. Então você vai ter vergonha de si mesmo, 
você vai ter um embate com você mesmo, você não é branco, não é 
preto, você não é cidadão, você é meio isso, meio aquilo, você não 
tem opinião. Então você precisa da educação.
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