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1. O que orientou essa pesquisa?

seu movimento permanente. Para isso é preciso, num certo 
nível, se deixar levar por este campo coletivo de forças”. 

Ainda sobre isso, Johnny Alvarez e Eduardo Passos dizem 
que: “Habitar um território existencial é uma das pistas 
do método cartográfico. Uma pista metodológica não é 
o mesmo que uma regra ou protocolo de pesquisa, não é 
um procedimento que se dita de antemão, mas requer um 
aprendizado ad hoc, passo a passo. Nesse sentido, lança-
mo-nos na pesquisa como se nos lançássemos na água, sem 
perder de vista que tanto a pesquisa ela mesma quanto o 
campo pesquisado estão sempre num processo incessante 
de coprodução e coemergência”. 

A pesquisa surge de um problema com o qual o Grupo 
Contrafilé se deparou de forma mais intensa, ou cons-
ciente, nos últimos anos. Esse problema, que agora pude-
mos estudar mais a fundo, já estava presente há mais 
tempo em nossos processos de trabalho e produção: o que 
mobiliza a necessidade de guardar memórias específicas 

Uma Cartografia de Museus Urgentes é uma pesquisa com caráter de 
fronteira, na medida em que mobiliza práticas, metodologias e conhe-
cimentos entre a arte, a museologia, a pedagogia e o engajamento 

político. O Grupo Contrafilé, que a conduziu com o apoio da Foundation for 
Art Initiatives (FfAI, ffaiarts.net), trabalhou a partir da metodologia denomi-
nada cartografia ou pesquisa-intervenção (Eduardo Passos, Virgínia Kastrup 
e Liliana da Escóssia, 2015), lançando mão, para isso, da produção de espaços 
de escuta e de diálogo, e da imersão e sistematização de experiências.

A cartografia, como dispositivo de pesquisa-intervenção, é uma perspec-
tiva para instaurar processos investigativos nos quais a escuta de fora e 
de dentro não se separam e, portanto, nos quais nossas experiências estão 
intimamente implicadas. 

Nas palavras de Kastrup: “A cartografia não visa isolar o objeto de suas articu-
lações históricas nem de suas conexões com o mundo. Ao contrário, o objetivo 
da cartografia é justamente desenhar a rede de forças à qual o objeto ou fenô-
meno em questão se encontra conectado, dando conta de suas modulações e de 

https://ffaiarts.net
https://ffaiarts.net
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de uma geração, de uma luta, de um território, de uma comunidade, de uma 
população ou de um grupo determinado? Como organizar a memória pode 
nos ajudar a “lembrar do futuro” - e a acreditar nele? Quais modos de salva-
guarda da memória (isso a que nomeamos “museu”) têm sido experimentados 
e podem ser mapeados, levando em conta suas singularidades? 

Depois de iniciado o processo de reflexão baseado nas perguntas dispara-
doras do projeto, tivemos uma percepção mais acurada do que estávamos 
buscando: manifestações de imaginação política que lidam com arquivos e 
memórias, desafiando a política sistemática de apagamento intencional das 
histórias no Brasil. O apagamento gera falta de comprometimento social com 
a construção de verdades históricas mais próximas de uma perspectiva de 
reconhecimento, reparação e justiça, assim como de valorização da própria 
história constitutiva do país.

Essa pesquisa considera muitos modos de arquivar e salvaguardar a memória. 
Levando em conta, por exemplo, que a floresta pode ser considerada um museu 
para os povos indígenas (feitas as devidas ponderações de equivalência tradu-
tória) ou que a casa de uma mestra ou mestre do Cariri* é, em si, um “arquivo 
urgente”, a produção de evidências e os modos de organizá-las se torna um campo 
de imaginação e invenção, em conexão indissociável com as urgências de um 
determinado tempo e de um determinado território. 

*	 O Cariri, no Ceará, faz parte do sertão nordestino brasileiro e foi um dos lugares 
nos quais a pesquisa aconteceu. 

Para Achille Mbembe (2002), a definição de arquivo não pode ser suprimida 
de sua dimensão arquitetural, pois é nela que percebemos a construção da 
imaginação histórica, inscrita, por exemplo, nas estantes geometricamente 
enfileiradas, na luz e umidade controladas, e nos procedimentos seguidos 
religiosamente (Pato, Ana; Mussi, Joana Zatz, 2019). Nesse sentido, existe toda 
uma dimensão arquitetural que vemos nos modos de organizar espacialmente 
aquilo que é gerado a partir de arquivos da resistência, na qual os espaços 
propiciam tempos e relações que explodem, na medida do possível, gestos e 
lugares de linearidade, opressão, desigualdade e subalternidade. 

Os Museus Urgentes no Brasil têm nos provocado refletir também sobre como as 
práticas e políticas de não esquecimento, além de guardar e difundir certos fatos, 
acontecimentos e presenças, também resguardam uma dimensão do segredo. 
Para preservar, deve-se esconder algumas coisas; para lembrar, devemos manter 
pedaços de memória protegidos (de alguma forma, em algum âmbito), por uma 
questão de sobrevivência. Assim nascem pistas, códigos, trilhas, não tão visíveis, 
da fuga como estratégia para isso: fazer fugir, fugir e desertar, como formas de 
resguardar†. O silêncio, o vazio, o discurso inacabado, a história incompleta, aquilo 
que não se quer ou se pode dizer para qualquer um, fazem parte, portanto, desses 
caminhos de subterfúgio, em que é preciso abrir certas dimensões de um fato, 
de uma vida ou da vida de uma coletividade, visando produzir evidências, provas 

†	 Alguns autores e artistas têm sido referência para que possamos discutir essa 
dimensão, como: Denétèm Touam Bona, Allan da Rosa, Nego Bispo, Glissant, Jota 
Mombaça, Lucas Veiga, Conceição Evaristo, entre outros. 



e possíveis reverberações, mas não abrir necessariamente 
tudo, pois algumas dimensões devem continuar reverbe-
rando somente entre um determinado grupo ou comunidade 
ancestral e experiencial. 

Hoje, vivemos em um mundo rodeado de incertezas, asso-
lado por pandemias, desigualdade social, guerras e mas-
sacres de populações civis e pela ameaça climática. Em 
meio ao medo e insegurança causados por todos esses 
fatores, nos vemos manipulados entre excessos de infor-
mação e notícias falsas. Vivemos de choque em choque, 
e tem sido bastante custoso enxergar algum horizonte, o 
que o filósofo brasileiro Paulo Arantes nomeia como um 
rebaixamento do nosso horizonte de expectativas na atu-
alidade (Arantes, 2014) e o líder indígena Davi Kopenawa 
Yanomami nomeia como a “queda do céu” (Kopenawa, 
Davi; Albert, Bruce, 2015). Diante desse estado de coisas, 
encontramos no Brasil e no mundo muitas formas de resis-
tência. Resistência como insistência em existir, e em con-
tinuar existindo, dos povos originários. As resistências das 

juventudes, quando nos ensinam que o tempo da luta para 
impedir o aprofundamento dos desastres causados pela 
emergência climática é agora. Das mulheres e movimentos 
de mulheres que lutam para que os seus filhos não sejam 
torturados e mortos injustamente nas periferias do mundo, 
e que as suas histórias de vida não sejam apagadas sem 
consequências. Das velhas e velhos sábios, mestres e mes-
tras, com seus conhecimentos acumulados, ancestrais, que 
precisamos urgentemente aprender a reconhecer. 

Em meio a essa constelação de lutas que denunciam, mas 
também anunciam modos mais saudáveis de estar e imagi-
nar o mundo, no presente e para as gerações futuras, estão 
os museus que, na realidade brasileira, são verdadeiros 
espaços de batalha ao organizar e emancipar memórias de 
pessoas, territórios e populações inteiras (não apenas huma-
nas, mas também vegetais e de outras espécies animais): 
seja pela urgência de discutir e elaborar traumas históricos 
e sociais causados por uma série de violências institucionais 
e desigualdades que marcam a nossa vida pública; seja para 

reencontrar e reencantar certas memórias, não deixando 
que sejam destruídas ou que se percam, mas que, pelo con-
trário, possam se inscrever com força e de forma digna em 
nossa imaginação coletiva. 

Para dar conta dessas indagações, fez parte desta pesquisa 
conversas com algumas pessoas-chave para nós, que atuam 
a partir das problemáticas levantadas, e visitas a alguns luga-
res de memória. Também editamos de forma inédita alguns 
materiais colhidos ao longo dos últimos anos e que fizeram 
parte do despertar do nosso interesse pela questão da polí-
tica de esquecimento, que prevalece como forma de domi-
nação desde há muito no Brasil, e pela produção da memória 
como campo de batalha de confrontação a isso.





espaço do antigo DEOPS (Departamento de Ordem Política 
e Social)* como um lugar de memória. 

O DEOPS foi um espaço de tortura e prisão pelo qual 
muitos dos presos políticos passaram na ditadura. A expo-
sição, naquele momento, tratava de colocar artistas em 
contato com os arquivos da última ditadura militar bra-
sileira (1964-1985) para que obras comissionadas surgis-
sem a partir dessa fricção. O Grupo Contrafilé propôs um 
trabalho que nomeou como Escola de Testemunhos, em 
que partimos do arquivo Coleta Regular de Testemunhos 
do Memorial da Resistência, que é um arquivo de vozes, de 
pessoas contando as suas histórias. E, especificamente 
nesse arquivo, de pessoas falando sobre as suas histórias 
com a ditadura civil-militar e, mais contemporaneamente, 

*	 O Departamento de Ordem Política e Social, criado em 30 de 
dezembro de 1924, foi um órgão do governo brasileiro utilizado 
principalmente durante o Estado Novo e mais tarde na Ditadura 
Militar.

Memorial da Resistência

O Memorial da Resistência é um museu sobre 
memórias da ditadura civil-militar brasileira e 
seus desdobramentos no presente, que acolhe 
experiências de resistência e de lutas por direi-
tos, valoriza a democracia e promove a educação 
para a cidadania em diálogo com a sociedade. 
Localizado no Largo General Osório, em São 
Paulo, o memorial ocupa parte do edifício que 
abrigou o Departamento Estadual de Ordem 
Política e Social de São Paulo (DEOPS/SP), um 
dos principais órgãos de repressão do país. Suas 
exposições e atividades educativas promovem 
reflexões sobre os direitos humanos e a impor-
tância da democracia, mantendo viva a memória 
das lutas e resistências políticas do país.

Dentre as experiências que narramos, está a nossa conversa, já 
longa, com Ana Pato, curadora, pesquisadora e atualmente diretora 
do Memorial da Resistência. Em artigo publicado em 2019, Pato 
invoca a pergunta feita pelo filósofo Jacques Derrida (1930-2004) 
em uma conferência proferida em 1994: “Por que reelaborar, hoje, 
um conceito de arquivo?” (DERRIDA, 2001). Em seus projetos cura-
toriais e expositivos, podemos ver tentativas de responder a tal 
pergunta, começando pela necessidade de colocar em relação arte 
e arquivo hoje, visando elaborar de forma pública e através de uma 
perspectiva estética, experiências de violência de Estado e as prá-
ticas de memorialização criadas para lidar com o trauma causado 
por essas experiências (Pato, Ana; Mussi, Joana Zatz, 2019).

Em 2019, o Grupo Contrafilé foi convidado a participar da exposição 
“Meta-Arquivo: 1964-1985. Espaço de escuta e leitura de histórias 
da ditadura”, um projeto de Pato em parceria com o Sesc Belenzinho 
e o Memorial da Resistência. Apesar da urgência de marcar e identi-
ficar espaços de memória sempre ter sido uma questão importante 
para o grupo, somente nessa ocasião soubemos que o Memorial da 
Resistência havia sido um museu formado a partir de 2006 por um 
Fórum Permanente de ex-Presos e Perseguidos Políticos do Estado 
de São Paulo, que se mobilizou para propor ao poder público marcar o 
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sobre as suas histórias de resistência às violências sociais e ao terrorismo 
de Estado. Na realidade, desde aquele momento, percebemos que era com 
esse tipo de arquivo que queríamos trabalhar, porque entendemos, escutando 
muitos testemunhos, que as pessoas são, em si, grandes arquivos ensinado-
res, e que, sendo assim, são também escolas. E se o testemunho é uma escola, 
como aprender a partir dele? O que aprender? O que uma testemunha está 
ensinando quando dá o seu testemunho?

Escola de Testemunhos tornou-se, assim, um dispositivo artístico-educativo 
que aciona publicamente o modo como a história e a memória são construídas. 
Através da singularidade e da sabedoria de cada pessoa, somos capazes de nos 
repensar ao mesmo tempo em que repensamos os processos sociais. Apesar 
de sermos pessoas estudiosas da nossa própria história enquanto país, com a 
Escola de Testemunhos temos tido oportunidade de escutar muitas histórias 
das quais nunca havíamos ouvido falar, histórias importantes e que nos fazem 
compreender melhor quem somos enquanto coletividade.

Na exposição “Mulheres em Luta”, que esteve em cartaz no Memorial da Resis-
tência de outubro de 2023 a julho de 2024 e que abordou a resistência de diver-
sos coletivos de mulheres à última ditadura civil-militar no Brasil, chegando ao 
tempo presente, pudemos novamente ativar esse dispositivo, através das vozes 
de algumas mulheres de luta, que nos levaram a escutar, refletir e aprender sobre 
questões da memória e da resistência, atravessadas pelas questões de gênero. 

A partir dessas experiências, o Memorial da Resistência tornou-se uma referên-
cia fundamental para nós, como uma instituição que começou com a luta pela 
preservação de um espaço de memória por ex-presas e presos políticos da última 

ditadura militar brasileira e hoje é um espaço museológico central na discussão 
sobre os significados da resistência, não apenas na ditadura, mas também antes 
e depois dela. Nesse sentido, o Memorial da Resistência nos ajuda a pensar o que 
é um “museu urgente”, na medida em que compõe um campo de reflexão que 
passa, sobretudo, pela compreensão do que significa resistir politicamente no 
Brasil contemporâneo, sem abrir mão da dimensão histórica dessa resistência  
(que permeia as questões de raça, gênero, orientação sexual e classe) e da inflexão 
representada especificamente pela ditadura instaurada de 1964 a 1985.

Museu das Origens

“Ensaios para o Museu das Origens” foi uma exposição organizada em dois 
módulos e que esteve em cartaz em duas instituições simultaneamente (Itaú 
Cultural e Instituto Tomie Ohtake) na cidade de São Paulo, de setembro de 
2023 a janeiro de 2024. Estava baseada na proposta do crítico de arte bra-
sileiro Mário Pedrosa (1900-1981) para a reconstrução do MAM-Rio (Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro), depois deste ter sido atingido por um 
incêndio em 1978. Para Pedrosa, além do restauro, seria necessário, diante 
deste fato extremo, repensar radicalmente o papel dos museus no Brasil.

A exposição teve curadoria geral de Izabela Pucu e Paulo Miyada, curadoria adjunta 
de Ana Roman e participação dos curadores convidados Daiara Tukano e Thiago 
de Paula Souza. Segundo os curadores, a ideia foi: “Colocar em relação muitos 
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gestos mobilizados por pessoas, coletivos e instituições envolvidos em preservar 
e difundir a memória das matrizes constitutivas do Brasil na sua diversidade. É 
uma lembrança de que, apesar de atravessado por práticas de apagamento da 
história, este país tem memórias resguardadas em pessoas e lugares múltiplos, 
os quais se tornam mais fortes quando estão em comunidade. Dessa forma, o 
passado pode alimentar projetos coletivos de futuro”*.

Em sua Proposta para o Museu das Origens, Mário Pedrosa sugeria reunir 
naquele espaço cinco instituições: Museu de Arte Moderna, Museu do Índio, 
Museu do Inconsciente (instituições que já existiam e passavam por difi-
culdades de funcionamento e formalização) e Museu do Negro e Museu das 
Artes Populares (a serem criados)†.

O projeto de Pedrosa não avançou. Entretanto, foram surgindo iniciativas sin-
gulares por diversos estados do Brasil. Após ampla pesquisa, os curadores as 
reuniram na exposição, que exibe conjuntos de obras e documentos de acervos 
diversos que formam, como eles explicam, uma “rede das origens e de gestos 
de memórias funcionando em diálogo entre si, como experiências críticas de 
construção de memória e preservação do patrimônio cultural, material e ima-
terial em todo o país”‡.

*	  Texto presente na divulgação da exposição. In: https://www.institutotomieohtake.
org.br/exposicoes/ensaios-sobre-o-museu-das-origens/, acessado pela última 
vez em janeiro de 2024.

†	  Idem.

Muitos museus e espaços de memória estavam representados agora, nessa 
exposição, como o Museu do Índio, o Museu de Imagens do Inconsciente, o 
Museu de Arte Moderna, o Museu da República, o Museu Histórico Nacional, 
e o Museu do Negro (do Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-Brasileiros/Ipe-
afro), no Rio de Janeiro; o Museu de Arte Moderna da Bahia; o Museu de Arte 
da Universidade Federal do Ceará; o Parque Nacional da Serra da Capivara, no 
Piauí; o Museu de Arte Contemporânea (MAC-SP), o Museu Afro Brasil Ema-
noel Araújo e a Fundação Bienal, em São Paulo. O Acervo da Laje, da Bahia; 
o Bloco Carnavalesco Loucura Suburbana, o Cais do Valongo e o Museu das 
Remoções, no Rio de Janeiro; o Museu Arqueológico de Sambaqui de Joinville 
(SC); o Museu do Homem do Nordeste, em Pernambuco; o Museu Paraense 
Emílio Goeldi e o Museu Marajó, no Pará; a Rede de Museus Indígenas do Ceará 
– Museu Kanindé, o Museu Pitaguary e o Museu Jenipapo Kanindé –; o Museu 
dos Quilombos e Favelas Urbanos – Muquifu, Museu da inconfidência (MG), e 
Mina Du Veloso, de Minas Gerais; e, de São Paulo, Casa do Povo, Comunidade 
Cultural Quilombaque, Discoteca Oneyda Alvarenga, Memorial da Resistência, 
Museu da Diversidade Sexual e Museu de Arte Osório Cesar. 

Ao adentrar na exposição e conhecer as preocupações e o trabalho de Mário 
Pedrosa (datado de fins da década de 1970) a partir de indagações do mundo 
contemporâneo, nos demos conta das várias similaridades do que foi apresen-
tado, com o que estamos definindo como “Museus Urgentes”.

Tanto a pesquisa apresentada na exposição “Ensaios para o Museu das Ori-
gens” quanto a que desenvolvemos, intitulada “Museus Urgentes”, partem da 
noção de incompletude dos museus de matriz eurocêntrica — uma incomple-
tude que se revela quando olhamos a história a partir de uma posição residual, 
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construída por meio de personagens, artefatos e narrativas marginalizadas. 
Ambas as propostas buscam justamente romper com essa lógica, deslocando 
o olhar e reivindicando outras formas de construir memória e pertencimento.

Como parte da pesquisa, realizamos uma conversa gravada com  Izabela Pucu, uma 
das curadoras da exposição, na qual abordamos uma série de questões que nos 
acompanharam ao longo desse processo, como: o que mobiliza pessoas, grupos e 
comunidades a guardar memórias específicas - de uma geração, de uma luta, de 
um território, de uma comunidade, de uma população ou de um grupo determi-
nado; o que a ideia de Museu Urgente pode nos dizer; porque existe no Brasil essa 
política sistemática de apagamento da memória, que estrutura as relações sociais 
e o próprio Estado?; a “museologia social” e a relação desse conceito/prática 
com a realidade brasileira, com o fato de sermos um país colonizado; a dimensão 
“arquitetural” do arquivo, sua dimensão tridimensional, ou seja, as formas que ele 
pode assumir e como as coletividades têm também, quando necessário, mantido 
sigilo sobre certas partes e dimensões de sua história. Fazer museu para sobrevi-
ver, o hackeamento dos museus, a reivindicação de uma perspectiva latino-ame-
ricana de museu, e a museologia social foram, enfim, alguns dos muitos assuntos 
percorridos na conversa com Izabela.



Fundação Casa Grande - 
Memorial do Homem Kariri

Em 2021, realizamos o curso Escola de Testemunhos: a 
poesia comprometida com o que é vivo, do qual participou, 
em uma das aulas, Alemberg Quindins, criador e gestor da 
Fundação Casa Grande - Memorial do Homem Kariri. Esse 
espaço, localizado na Chapada do Araripe, Ceará, nordeste 
brasileiro, é uma escola de arqueologia social e inclusiva, 
arte e comunicação, que já formou gerações de jovens como 
disseminadores do potencial pedagógico, político, cultural 
e artístico daquele território, que abriga o primeiro parque 
geológico das Américas, reconhecido pela Unesco em 2006. 
Essa Chapada é reconhecida pelo que a comunidade local 
entende por “mestres da cultura” que, identificados e reco-
nhecidos, contam-se mais de duzentos, por ser a maior 

“Nunca imaginei encontrar com o que me deparei lá, principal-
mente no universo da cultura popular, que relaciona cultura 
popular e vida, entrelaçando tudo. Também nunca tinha ouvido 
falar dos Museus Orgânicos, e foi andando e pesquisando que 
entendi que essa é uma iniciativa da Fundação Casa Grande 
junto ao Sesc da região, que passaram a mapear lugares onde 
mestres moravam e a transformar suas casas em museus. Telma 
Saraiva, por exemplo, foi uma mestra e grande artista da foto-
-pintura, precursora dessa linguagem no Ceará. A Telma é fale-
cida, mas em muitos museus-casas os mestres estão lá, vivos, 
ainda trabalhando. Eu me perguntava como era para eles o 
fato de que as suas casas haviam se transformado em museus. 
Como isso reverbera na vida deles, o que muda na dinâmica 
cotidiana. E percebi que a vida daqueles artistas é muito ligada 
ao público, ao cotidiano da comunidade, a casa não é um lugar 
apenas da intimidade, as casas já vivem de portas abertas, pes-
soas entram e saem, todo o trabalho e a produção sempre foi 
intrinsecamente ligado à vida.”

 Flavia Mielnik, educadora e artista 

referência do período cretáceo do mundo, pelo estado de 
conservação dos fósseis (ali viviam noventa espécies de 
pterossauros) e pela presença de pinturas rupestres. Quin-
dins e diversos agentes culturais da região entendem a Fun-
dação, assim como outros espaços similares que existem 
naquele entorno, como “museus orgânicos”, na medida em 
que expressam a atitude que uma comunidade tem ao se 
deparar com o que compõe ancestralmente a sua memória, 
organizando coletivamente tudo aquilo que vai encontrando 
e que tem valor para si, através de interfaces artísticas, cul-
turais e museológicas.

Em 2023, como parte desta pesquisa, tivemos a opor-
tunidade de conversar com a artista e educadora paulis-
tana Flavia Mielnik, que nos contou de sua experiência na 
Chapada do Araripe, um oásis no meio do sertão, por ser 
uma floresta em uma área de caatinga, árida, situada no 
entroncamento entre três Estados (Pernambuco, Ceará 
e Piauí), configurando uma encruzilhada entre mundos 
e culturas, o que explica muito de sua grandeza cultural.  



Em junho de 2024, finalmente pudemos visitar pessoalmente este lugar incrível e 
mágico, e conhecer diversos mestres da cultura e lideranças culturais da região. 

O contexto no qual se insere a Fundação Casa Grande, assim como a rede de 
mestres e museus orgânicos, traz várias boas questões para pensar, como a 
dimensão ancestral, indígena, quilombola e arqueológica que está presente 
no cerne da batalha pela memória e contra o esquecimento no Brasil. Traz 
também a dimensão educativa, já que os mestres recebem públicos em sua 
casa. No museu de paleontologia, quem recebe os visitantes são as crianças 
e quem organiza e recebe os turistas na Fundação Casa Grande são jovens 
formados pela escola de empreendedorismo social da Fundação. Como se 
dão as relações comunitárias em torno da memória naquele território e qual 
o entendimento que as diferentes pessoas e comunidades dali construíram 
sobre o significado e a prática museológica, são algumas das perguntas que 
orientaram a nossa pesquisa de campo. 

Na Chapada do Araripe, vimos um grande museu de museus de elementos 
vivos (pessoas, animais, árvores), o que nos traz a dimensão de “jardim” de 
biomas importantes, que conecta o Araripe com os estudos mais contempo-
râneos sobre a Amazônia.

“Existia uma ideia de que você criava uma reserva biológica e tirava as pessoas 
lá de dentro. Lá dentro é proibido gente. E o que os seringueiros, junto com os 
índios, inovaram, foi dizer “não, nós protegemos a floresta e criamos floresta”. 
Isso inovou em relação ao que os biólogos falavam. Os biólogos achavam que a 
floresta era um fenômeno natural e os índios e os seringueiros diziam não, a flo-
resta nós cultivamos. A floresta é um jardim que a gente cultiva. A floresta não 
é pré-história, a floresta é agora. É alguma coisa dinâmica, que vive. Diferente 
daquela ideia do século XIX, do Darwin, e de todos os outros naturalistas, de que 
a floresta era uma espécie de Jardim do Éden que Deus esqueceu aqui na Terra 
no último assalto. Não, a floresta é uma coisa produzida por pássaros, primatas, 
gente, vento, chuva… são produtores de floresta. A floresta foi feita assim. Não 
teve nenhum evento que implantou a floresta, feito um jardim botânico. A gente 
cria floresta e mantém a floresta.” (Krenak, 2020) 

“Cultivada, manejada pelos humanos durante milênios, a floresta amazônica alte-
rou-se, tornou-se ‘outra’, sem deixar de ser floresta; manteve a sua autonomia de 
sujeito – sujeito da sua própria renovação e reprodução. Em outras palavras, a Ama-
zônia tornou-se ‘antropogênica’ – a um só tempo cultural e natural, fruto de uma 
relação de mão dupla entre sujeitos: o Homem e a Floresta, na qual a ação de um 
não anula a do outro. Graças à Antropologia, sabemos que as sociedades indíge-
nas da Amazônia conferem dignidade de pessoa ou sujeito aos não humanos. A 
relação entre sujeitos (simétrica, de troca e reciprocidade) é uma relação ética e 
também poética. Por outro lado, o que prevalece na civilização ocidental é a relação 
sujeito-objeto (assimétrica, autoritária, de poder e dominação), da qual se origina a 
Natureza-objeto, em oposição ao Homem-sujeito, único detentor de Cultura. Ora, ‘o 
outro como objeto’ é a negação do outro e a negação da ética. Nisso reside a alte-
ridade radical dos modos de ser e pensar indígenas com relação ao Ocidente. Essa 
‘alteridade indígena’ tem, para nós, valor de tesouro e sabedoria.” (Pardini, 2020).





MAOC (Museu de Arte Osório César) 
e suas conexões

Em 2021, o Grupo Contrafilé foi selecionado no “Edital 
de Credenciamento para a Realização de Formação de 
Educadores do Museu de Arte Osório César (MAOC)”, 
lançado pela Prefeitura de Franco da Rocha, cidade 
localizada na região metropolitana de São Paulo. 
Durante o processo de formação, pudemos aprofundar 
a relação com esse museu que nasceu de uma demanda 
social e comunitária, de retomada da memória da dor e 
do trauma causados pela existência, por cento e vinte 
e três anos, de um manicômio naquele território, o 
conhecido Hospital Psiquiátrico do Juquery - um dos 
maiores hospitais psiquiátricos da América Latina na 
segunda metade do século XX e que encerrou as suas 
atividades em 2021.

O MAOC é um museu público municipal criado em 1985 cuja trajetória se 
confunde com a do médico e crítico de arte Osório César, que foi pioneiro em 
pesquisas sobre as relações entre arte e saúde mental dentro do hospital psi-
quiátrico. Ele foi um dos diretores da Escola Livre de Artes Plásticas dentro do 
Juquery, que existiu entre as décadas de 1940 e 1970. No início dos anos 2000, 
o Juquery sofreu um incêndio, que não atingiu o MAOC e tampouco as obras 
artísticas, mas atingiu o prédio central. Muitos documentos foram perdidos, 
como prontuários dos pacientes, dados de médicos e livros. 

Esse museu nos interessou como agregador de alguns fatores que geraram 
mais um campo de pesquisa para os Museus Urgentes. A própria história do 
incêndio, que fez com que o acervo tenha buracos, falhas, conta muito da forma 
como arquivos e memórias são tratados no Brasil, revelando modos da polí-
tica sistemática de apagamento da nossa história. Por outro lado, a fissura do 
acervo evidencia como pessoas e coletividades, diante de situações como essa, 
produzem formas de investigação e processos para retomar os pontos perdi-
dos, fazendo a memória acontecer também como imaginação.

Outro fator que nos interessou é o fato do MAOC ter sido um museu que 
nasceu de uma demanda social e comunitária de retomada e subversão 
da memória do trauma - tanto por parte de médicos e trabalhadores 
ativistas do movimento antimanicomial, quanto da própria comunidade 
moradora do território onde ele está situado. A cidade de Franco da 
Rocha cresceu ao redor do Juquery. 

Quase todo mundo que mora no entorno do hospital psiqui-
átrico tem alguém da família ou uma pessoa conhecida que 
trabalhou no local ou que esteve internada. Nos relatos que 
escutamos dessas pessoas, muitos dizem que isso afeta até 
hoje a autoestima dos moradores e moradoras daquele terri-
tório e falam sobre a influência que morar nas proximidades 
do hospital psiquiátrico teve em suas vidas, em suas sub-
jetividades e naquela comunidade como um todo. As obras 
de arte produzidas por anos nos ateliês do hospital, agora 
em exposição no MAOC, representam um projeto de várias 
gerações que, ao subverter a autoimagem da loucura como 
algo apenas individual e que deve ser escondido, emancipam 
a memória ao colocar tudo isso para ser olhado e pensado 
coletivamente e, especialmente, para ser vivido e repensado 
pela perspectiva da potência da Arte.

Partindo desse museu, fizemos uma entrevista com Eliel-
ton Ribeiro, que trabalha no MAOC e Diana Kolker, do  
Museu Bispo do Rosário, localizado no Rio de Janeiro. 
Como a história da loucura no Brasil se confunde com a 
história da escravidão, a luta antimanicomial aqui assume 
as faces também da batalha por não deixar perder elos 
importantes de quem somos e do nosso patrimônio, 
peças que podem nos contar um pouco melhor sobre nós.



Museus Urgentes  
são uma ferramenta  
de luta

Museus Urgentes 
partem do solo  
da existência
da necessidade 
de continuar existindo
nos territórios



2. Museu das Origens: 
conversa com  Izabela Pucu

Joana Zatz Mussi: Olá Izabela*, gostaríamos de trazer algumas questões para você comentar o 
que fizer sentido e deixar de lado o que não. Vamos lá:

O que você percebe como agente mobilizador para que pessoas, grupos ou comunidades decidam 
guardar memórias específicas – seja de uma geração, uma luta, um território ou um coletivo? O que 
leva alguém a dizer “isso é importante, vamos salvaguardar”?

Outra questão é a relação entre passado, presente e futuro. Como você enxerga essa conexão? 
Temos ouvido muito sobre “memórias do futuro”. Como você acha que organizar memórias pode 
nos lembrar da existência de um futuro – algo que, hoje em dia, parece tão incerto?

Gostaríamos também de saber se você vê uma relação entre o conceito de Museus Urgentes e o de 
Museu das Origens. Em relação à política de apagamento sistemático da memória no Brasil – algo 
que nos preocupa cada vez mais –, por que você acha que ela é tão estruturante? Outro ponto que 
gostaríamos que você comentasse é o conceito de museologia social, com o qual vocês trabalham.

*	 Izabela Pucu (Niterói, 1979) é artista, curadora, pesquisadora, professora e gestora cultural. Dedica-se aos 
temas que envolvem as relações entre o fazer artístico e o cotidiano, o universo do trabalho dos artistas e 
as práticas institucionais, bem como tem uma atuação artística mais ampla, que vai além do objeto em si e 
marca proposição, troca, relação e proximidade com o outro.



Também temos refletido sobre a dimensão arquitetural dos arquivos. Como as comunidades cons-
troem esses arquivos de maneira tridimensional, criando formas singulares que servem como evi-
dências materiais da existência dessas memórias?

Por fim, uma última questão: a dimensão do segredo. Há memórias que escapam propositalmente, 
não por apagamento, mas como forma de fazer fugir, de resguardar certos fragmentos. Como você 
enxerga essa prática, entendendo que resguardar segredos também é uma forma de luta?

Izabela Pucu: Eu acho que essa exposição [Ensaio para o Museu das Origens] é antes de mais nada 
um espaço para troca, é uma provocação crítica. Eu acho que tudo isso que a gente está vivendo é 
um processo detonado por 2013, de fora para dentro, não é um processo desejado e nem operado 
internamente no campo da arte. Vocês que trabalham fora do campo da arte há tanto tempo, na 
interface dos artistas com outros movimentos, com outras forças no campo cultural, vocês sabem 
muito bem que os propósitos do campo da arte sempre querem se impor a esse contexto de uma 
maneira muito antiética, na maioria das vezes. Se debate museus para caramba, se discute Museu 
para caramba, mas a estrutura dos museus não muda. Muda tema, muda meia dúzia de pessoas 
racializadas, que ficam girando nesse sistema - poucas pessoas -, indígenas, racializados que car-
regam sim os seus trabalhos, mas que não conseguem carregar os seus modos de fazer para dentro 
das instituições. Nós estamos acolhendo corpos, seres humanos, obras, mas a gente não acolhe 
as cosmologias, por exemplo, da cultura de matriz africana. A gente não acolhe as cosmologias e 
os modos de fazer da cultura ancestral indígena, então isso para mim é uma forma muito leviana 
de apropriação que o campo vem fazendo. Eu vejo com maus olhos essa apropriação que é só 
temática. Isso aconteceu em muitos momentos, só que agora a gente tá falando de pessoas que 
vêm de uma situação precarizada, que vêm de violências estruturais do Brasil e que entram nesse 
sistema tendo que fazer esse mesmo jogo que todos nós sempre fizemos.

Claro, não obstante isso, eu acho que muitas coisas boas aconteceram. Pautas que jamais foram 
discutidas. Eu vejo eu mesma me descolonizando dia após dia, a partir da relação com outras pes-
soas, e entendendo que eu também tinha uma biblioteca 100% branca nos anos 2000. Eu também 
tinha sido formada num sistema em que a mulher não tinha voz, num sistema misógino. Eu tinha 
recebido milhões de assédios e violências contra mim no âmbito institucional, que eu não conseguia 
nem reconhecer e hoje eu acho que a gente tem um letramento graças a essa geração de 2013, 
que se sentiu preparada - obviamente, que os programas sociais do primeiro e segundo governos 

Lula foram muito significativos nesse sentido -, mas eu acho que é por força de amadurecimento 
de movimentos sociais num espaço de tempo que tem dois marcos para mim: a Constituição de 
1988 e a jornada de 2013, que eu acho que é um momento de amadurecimento da nossa democracia 
em certos aspectos, especialmente no âmbito das pessoas. 

Agora, os educadores da Bienal continuam tendo que fazer processo trabalhista, continuam rece-
bendo bolsas miseráveis, continuam sendo tratados como fazedores de números para compensar 
as captações milionárias de recurso, então eu acho que tem uma hipocrisia muito grande nesse 
desejo instaurado de transformação pelo campo institucional… continuam sempre homens - héte-
ros ou gays - dirigindo instituições, as mulheres continuam tendo suas pesquisas usurpadas em 
todos os lugares e as pessoas indígenas são também violentadas ao entrar nesse sistema. Se fala 
só do lado positivo da coisa. Então, acho que a gente está num momento nevrálgico; é tenso, o que 
é normal, já que toda transformação social envolve um momento de tensão. A gente já está até num 
segundo momento dessa tensão, porque a gente teve um momento inicial do “lugar de fala”, dos 
cancelamentos e tudo e eu acho que hoje as pessoas estão mais disputando a entrada nos espa-
ços, do que só jogando pedra do lado de fora. Acho que isso já é um segundo momento.

Mas, eu acho que o que mobiliza as comunidades a fazerem Museu, porque eu acho que essa 
questão do arquivo que vira arquitetura é a ferramenta Museu sendo apropriada e reinventada 
nesse processo, é a própria necessidade de sobrevivência, tem a ver com a sua existência, não 
é uma questão de fora para dentro, porque aí o propósito já é inclusivo. A questão dos museus 
hoje é que se faz de forma excludente para se vender a inclusão como contrapartida. Isso é de 
uma hipocrisia sórdida e esse processo que vocês estão chamando de “museus urgentes”, eles 
partem do solo da existência, eles partem das necessidades de continuar existindo enquanto 
tal nos seus territórios. 

As experiências mais radicais que eu vivi sobre isso agora foram a rede de museologia indígena do 
Ceará e o movimento negro mineiro. A força instituinte desses movimentos é análoga ao extermínio 
dessas populações. Eles fazem Museu para sobreviver, assim como eles passaram a existência deles 
toda negando que eram indígenas para sobreviver, negando a sua ancestralidade mesmo perten-
cendo ao território porque não tinham mais fenótipos e podiam negar que eram indígenas, porque 
tudo que era indígena era dizimado . Hoje em dia eles têm consciência de que precisam afirmar sua 
identidade e o museu hoje é visto como uma ferramenta nesse sentido. 



Não existe nenhum tipo de fetiche com relação a tornar o museu 
uma pérola, é mais uma ferramenta de luta. A questão das tipo-
logias que vocês trazem, é curioso ver como que se faz museu de 
diferentes maneiras e é curioso também ver como se apropria 
certas tipologias dos museus tradicionais nesses processos, é 
bem bonito o hackeamento. Quem faz melhor esse hackeamento 
é o Acervo da Laje, que hackeia as estruturas do sistema para os 
seus processos.

Cibele: Dá mais exemplos, Iza, desse hackeamento. 

Izabela: Por exemplo, eles nunca tinham catalogado as peças 
deles. Eles resolveram que para cada exposição que solicitasse, 
eles iam mandar peças diferentes, porque aí o sistema cataloga, 
limpa, higieniza e devolve para eles embalado, catalogado, orga-
nizado, higienizado. 

E pensando na questão do Passado Presente Futuro: é muito 
complexo pensar em futuro no Brasil, a fragilidade institucional 
nossa é um problema central, é um problema que a gente vê que 
só se agrava no campo cultural, e sobre a questão do passado, 
acho que existe uma genealogia gigantesca de gestos urgentes 
no campo da memória dos museus. Ela é ignorada solenemente. 
Isso que se chamou, em 1972, de nova museologia, depois de 
museologia social, depois de museologia de territórios, a partir 
de documentos como a Carta de Santiago. Existe uma publica-
ção do IPHAN, que fez um fac-símile em três línguas, você tem lá 
todos os anais desse encontro, que foi realizado em Santiago do 
Chile durante o governo Allende. Tem também a Declaração de 
Quebec, que é uma segunda carta, de 1984, se eu não me engano, 
e foi a continuação dessa perspectiva latino-americana; era a rei-
vindicação de uma perspectiva latino-americana para os museus. 

Existe um passado, existe uma genealogia que é ignorada estra-
tegicamente pelo campo hegemônico, pelas forças elitizadas 
e estabelecidas, vamos dizer assim. Existe um passado, existe 
um presente, o futuro é incerto porque não se quer que essas 
experiências floresçam, não se tem de fato um compromisso real 
com esses acervos.  Nem nos museus hegemônicos. No Museu do 
Índio eu passei meses selecionando todas as peças que estão na 
exposição. É precário, o museu está fechado há dez anos, é o maior 
acervo de cultura material, antropológico, dos povos indígenas 
brasileiros. Dez anos fechado e ninguém, ninguém reivindicou que 
se abrisse esse museu. Ninguém! Ele está fechado há dez anos e 
nós estamos em silêncio. Então sim, o futuro é muito incerto.

A questão do apagamento da memória no Brasil: por que essas 
políticas sistemáticas? Eu acho que a primeira coisa passa por 
isso que eu comecei a falar, que é essa fragilidade institucional. 
Não acho que é apenas o apagamento, eu acho que é também 
uma entropia dessa fragilidade. As instituições não conseguem 
ter consistência para dar conta da questão da memória, muitas 
vezes. E os movimentos que se fazem de forma independente 
estão sempre na luta pela sobrevivência. Então, assim, eu fiz 
um projeto entre 2014 e 2018 chamado Arte_Cuidado. Basica-
mente, ele era estruturado a partir de iniciativas no campo da 
saúde mental. Foi um projeto feito em parceria, quando eu estava 
dirigindo o Centro de Arte Hélio Oiticica na época e, por conta de 
um coletivo que eu botei para dentro assim que eu entrei. Dois 
coletivos que tinham participado de muitas manifestações. Era 
uma resposta que eu queria dar. Eles trouxeram essa questão do 
Hotel da Loucura, que foi uma ocupação da Nise da Silveira, e eu 
comecei a me aproximar muito de todos os serviços que a gente 
tinha aqui no Rio de Janeiro ligados à saúde mental e nós fizemos 
esse trabalho com eles. Era impressionante, tem instituições de 
25 anos que nunca se arquivaram. Nunca tinham sequer redi-
gido um texto sobre a sua própria história. 

Por quê? Porque essas pessoas trabalham no fio da navalha. Elas 
trabalham na precariedade total. Existe, por um lado, uma política 
de apagamento e de desestruturação total em todos os campos 
da institucionalidade brasileira que atinge todas as camadas da 
sociedade. Acho que tem uma política de apagamento, obvia-
mente tem. São jogos de poder sociais e quem sempre definiu 
o que era cabível, passível e digno de ser guardado são as pes-
soas de sempre, são as pessoas no poder. E a máxima de Andrea 
Fraser vale: a instituição somos nós! Enquanto outras pessoas 
não estiverem à frente desses lugares, isso não vai mudar. 
Existe uma política de apagamento e existe um abandono muito 
grande de todas as coisas, 

A fragilidade institucional por um lado é autonomia na base da 
precariedade e prisão na base da estrutura. Você não consegue 
ter os dois: você faz um trabalho livre, experimental, um traba-
lho que não está a serviço do capital, se você não tem dinheiro, 
se você se vira sozinho, porque senão, no seu espaço começa 
uma disputa de poder e você já não tem mais autonomia para 
fazer nada. Então, isso eu acho que é um problema central bra-
sileiro, de todos os campos. Por que você chega em escolas que 
têm, teoricamente, a mesma estrutura e uma escola é maravi-
lhosa e a outra é ruim? Porque são pessoas comprometidas com 
aquilo! Elas não ganham mais do que o outro que faz mal feito. 
Mas será que ela tá certa ou ela tá fazendo o papel? E eu me 
perguntei muito, depois de dez anos heroicos à frente das insti-
tuições, se o nosso papel é mesmo cumprir as lacunas ou dizer 
que as lacunas estão ali? Porque as coisas ficam funcionando 
30 anos na base do sangue das pessoas. E aí não se cresce, não 
se faz memória, se perde as coisas… Eu acho que também tem 
isso: uma precarização, por um lado, e uma política clara que tem 
a ver com os jogos das nossas elites econômica e cultural, que 
selecionam meia dúzia de pessoas e não fomentam nada nesses 
territórios. Esses garotos todos que estão circulando no sistema 



de arte, eles auto produziram a sua visibilidade pelo Instagram. Eles fizeram seus trabalhos com 
seu dinheiro, fotografando com os seus celulares fodidos e um sistema foi lá e pegou. Ninguém 
fomentou nada e continua não fomentando.

As exposições também vão lá, pegam um trabalho de um artista, às vezes nem pagam. Então, eu 
acho que tem uma geopolítica da cafetinagem que está muito posta, e todo mundo sabe que os 
educadores são a classe mais detonada do campo cultural e todo mundo fala que a educação é 
um grande norte da arte. Que hipocrisia é essa?  Se os educadores são os últimos a entrar na expo-
sição, fazem visita com curador quando está tudo pronto, são os que ganham pior, são os que têm 
que fazer o trabalho de segurança. Eu acho que nós estamos nesse terreno da hipocrisia. 

Na minha tese, o último capítulo chama-se: “Fazer instituição como crítica”. Era aí um pouquinho 
onde eu queria chegar, é um pouco um conceito que eu inventei para dar conta disso. Não é destituir 
a instituição, mas é fazer a instituição enquanto crítica. E eu acho que esses museus estão inscritos 
dentro dessa ideia, porque não é você fazer a crítica institucional clássica: você tinha uma questão, 
você tinha um sujeito crítico que era o artista e o dispositivo era a obra de arte. A gente tem um 
passado, a gente tem uma genealogia de fazer a instituição como crítica, que deve ser resgatada. 
Essa parte do Mário Pedrosa me interessa pra caramba, porque ele fez isso em todos os campos. Eu 
prezo demais a trajetória do Mário Pedrosa, porque, de alguma maneira, é o grande ser instituinte 
da nossa história e não é à toa que ele também ficou lateral. Ele é um pensador do Brasil tão impor-
tante quanto um Sérgio Buarque de Holanda, um Gilberto Freyre e ninguém conhece Mário Pedrosa. 

Hoje eu estou muito mais conectada com experiências fora do campo da arte do que eu estive na 
época da minha tese. Então, em 2008, essa experiência do Parque Lage foi importante, porque 
era uma escola pública que tinha sido tomada pelas forças privadas. Então, como essas forças do 
instituído operam de uma maneira muito violenta dentro do sistema. Aí eu saí de lá e caí nessa expe-
riência do HO [Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica] pós 2013 e foi ali que eu realmente peguei 
isso em mãos, essa coisa para fazer instituição como crítica. Era pós 2013, eu tinha sido atravessada 
por muitas coisas também e ali foi um super laboratório de fazer instituição como crítica. A UERJ 
estava em greve há seis meses, esses coletivos estavam nas ruas, estavam reivindicando um monte 
de espaços e o HO não tinha nada, precarização total! Eu sei que, pela precariedade, a gente con-
seguiu uma empresa privada, que usava o espaço e fazia serviços em troca disso, mas totalmente 
informal e com isso a gente estruturou o HO. Eu tinha uma equipe mínima, consegui constituir um 
café e começou um processo de abertura para a sociedade que foi muito bonito, porque todo mundo 

tava afim de ocupar um espaço público. O que eu fiz foi dar um passo atrás e botar dentro do HO a 
sociedade, a universidade. As pessoas vinham me procurar (eu tava fazendo doutorado na época) 
e eu falava: “gente, mas é um espaço público, não pode ser o acesso somente pelos meus amigos”.

Aí, eu abri uma chamada para todo mundo da Universidade que quisesse conversar com o HO e foi 
muito lindo. A gente fez um programa chamado Plataforma de Emergência, era a primeira vez que 
seis universidades se reuniram num programa de extensão dentro de um espaço cultural. Foram 
seis universidades e 100 professores no café da manhã de articulação do programa. Foi um pro-
cesso instituinte mesmo, porque a gente fez uma coisa que a Universidade não consegue fazer, 
que é transformar a aula em coisa pública. A gente fez uma série de processos de extensão com 
modalidades que nunca tinham existido. 

Joana: Você quer falar um pouco mais sobre a exposição Museu das Origens e esse processo?  

Izabela: Eu falei para vocês do HO para dizer um pouco que essa pesquisa minha não é uma coisa 
que eu decidi: agora vou pesquisar o campo da museologia. Não foi isso. Foi o meu embate com o 
campo institucional desde o tempo dos coletivos. Eu não parei de pensar sobre minha posição como 
artista e, a partir dessa experiência em 2008, depois de 2014 a 2016 no HO que foi isso e muito mais, 
depois no Museu de Arte do Rio que foi quando eu resolvi que eu ia sair. 

Em 2016 eu fiz uma exposição no HO que foi bem importante, de pouquíssima visibilidade, porque 
era o início do processo Bandeiras na Praça Tiradentes, que fazia parte do resgate do happening 
em que o Hélio Oiticica fez a bandeira Seja marginal, seja heroi. Ela foi o estopim da exposição, 
porque ela apareceu em 2013 muito remixada - seja estudante, seja heroi; seja gari, seja heroi, 
porque teve uma greve dos garis. Eu comecei um processo de curadoria com a minha equipe de 
pesquisa e a gente encontrou as imagens e construiu estas, aquelas e outras bandeiras. Pesqui-
samos todos esses movimentos críticos de saída do campo institucional hegemônico. Um núcleo 
inteiro dessa exposição foi para a exposição do AI-5 - 50 anos. E lá já estava a manifestação pela 
reconstrução do MAM, que foi a partir dali que Mário Pedrosa escreveu o Museu.

Há dez anos que eu pesquiso o Museu das Origens. Eu tive a sorte de trabalhar com a Glória Fer-
reira por 20 anos da minha vida, primeiro como aprendiz e depois como parceira e, durante esse 



processo, eu fiz o livro do MoMA com ela, que é um livrão sobre 
Mário Pedrosa, publicado em 2016. O Museu das Origens veio 
para mim em 2014 e dali em diante eu comecei a trabalhar cada 
vez mais com Mário Pedrosa, a me aprofundar e pesquisar todo 
o núcleo da exposição do MAM do Rio; tudo aquilo é a minha 
pesquisa de dez anos. O Museu das Origens, para mim, é o pro-
jeto paradigmático dessa síntese da democracia cultural que não 
aconteceu, só está começando a acontecer agora, porque a gente 
teve que amadurecer 50 anos para então conseguir fazer alguma 
coisa nesse sentido. Mas o que Mário estava propondo é o que 
está acontecendo agora, o que pode vir a acontecer se esse pro-
cesso se instituir da maneira adequada, se ele não ficar sendo só 
uma demagogia do mercado de arte. A reivindicação que está 
ali no fundo é que o museu vai ser comunidade, porque todo 
mundo tem direito à criação como forma de emancipação de si, 
de autorregulação, de autodeterminação, de uma vida livre. É 
a democratização da perspectiva de criação como emancipação 
de si, isso é o que ele está querendo. Tem um texto lindo nessa 
exposição, eu cito no meu texto do catálogo, que é MAM como 
comunidade. E era uma riqueza o debate em torno da manifesta-
ção para reconstrução do MAM, era de uma riqueza de discussão, 
porque era refundar o campo dos museus, não era só recons-
truir o MAM. O Mário sempre pensava na perspectiva instituinte 
e ele sempre pensava no Brasil, no projeto desse país, não era 
uma coisa pequena. Ele estava querendo que a arte participasse 
do processo de democratização do Brasil, que o museu fosse a 
grande casa de encontro da comunidade. MAM como comuni-
dade é a arte como comunidade, é um museu como comunidade.

Quando a gente começou a pensar na exposição propriamente, 
de saída, eu já coloquei uma questão: o Ensaio para o Museu 
das Origens não vai ser feito por três curadores, por nós três 
aqui, a partir de São Paulo. Isso era uma perspectiva. Cada um 
trouxe as suas redes para dentro da pesquisa e a gente fez vários 

brainstorm tentando selecionar um conjunto de institucionalida-
des que dessem conta como escala. Desde o início, a gente sabia 
que ia ser uma coisa perdida, a gente não ia dar conta nem dessa 
genealogia, nem do presente. A gente ia pegar uma pequena 
amostra dessa genealogia, dessa perspectiva de fazer instituição 
como crítica no Brasil.

Outro cuidado que a gente teve foi essa coisa de ter do Norte 
ao Sul, de ter institucionalidades de diferentes tamanhos, dife-
rentes tipos… Uma outra coisa também era embaralhar as cinco 
forças que Mário Pedrosa colocou, os cinco museus integrados: 
a perspectiva dele era, em vez de criar um novo museu, poten-
cializar a relação dos museus e salvar alguns no mesmo gesto. O 
Museu do Índio estava perdendo sua sede, que é a Aldeia Mara-
canã hoje, por que o metrô ia passar embaixo. O Nise da Silveira 
estava totalmente precarizado. O MAM tinha perdido 50% do 
seu acervo e sido abatido na sua estrutura. Então, esses três 
museus estariam juntos e se criaria mais dois museus, que é o das 
Artes Populares e o do Negro. Ele desenhou um círculo, em volta 
colocou as cinco instituições, no meio um centro de atividades 
experimentais e de pesquisa, um centro comum. 

No processo da exposição tem as experiências da rede de muse-
ologia indígena e dos movimentos negros de Minas Gerais. Para 
mim, as experiências mais instituintes nesse sentido. Por que 
instituintes? Porque tem uma força nos territórios e uma força 
também no campo institucional. Eu vou falar especificamente 
dessas duas experiências.

No caso dos museus indígenas, a gente acompanhou o primeiro 
fórum pós pandemia, que era o quarto fórum de Museus Indígenas 
do Ceará. A gente pode conhecer várias etnias, várias experiên-
cias de produção de memória e a gente visitou três: os Pitaguary, 
os Jenipapo Kanindé e os Kanindé. Os três faziam tipologias muito 

diferentes de museus. O primeiro museu dessa rede é o Museu 
Kanindé. Cheguei lá, e dei de cara com uma roupa que estava na 
exposição que, para mim, é o emblema de “museus urgentes”: as 
primeiras roupas que eles vestiram como indígenas, a primeira 
vez que eles se caracterizaram, são roupas de gente branca, 
camisetas e shorts, cobertas de pena. Esse objeto, para mim, é 
o objeto mais paradigmático dessa experiência. 

Esse museu começou com uma pedrinha, com uma pedrinha 
pequenininha que o Cacique Sotero encontrou quando era criança. 
Essa pedrinha riscava, era um mineral, claramente, não era um 
carvão, e ela riscava. Ele chegou em casa e falou: “mãe, eu achei 
essa pedra e essa pedra risca”; ela falou assim: “meu filho, isso é 
coisa dos indígenas. Nós somos indígenas, mas nós não podemos 
dizer que somos!”. E ele guardou essa e outras pedrinhas que ele 
encontrou. Aí, ele já velho, já cacique, resolveu, em 1995, fundar 
esse museu começando por essas pedrinhas e eles começaram 
a juntar coisas, a coletar coisas que pareciam importantes para 
eles, só que numa tipologia muito linda, porque é instalativa. Está 
tudo nas paredes, tudo que era importante, por exemplo, pele de 
caça, porque os Kanindé são caçadores, matéria de jornal que saiu 
sobre o museu… tá tudo numa grande instalação, num gabinete de 
curiosidades. Essa é tipologia Kanindé. A documentação, a ques-
tão dos documentos, da memória documental, não só objetos, mas 
depoimentos, é uma grande questão para esses museus. Por isso, 
tudo que a gente fez foi sistematizar, por exemplo, foi a primeira 
vez que eles tiveram um mapa com todas as iniciativas, com ver-
betes, a exposição fez isso com eles. A gente compilou, organizou 
vários áudios dos troncos velhos, que era uma grande preocupação 
deles: Cacique Sotero, Pajé Barbosa e Cacica Pequena. A Cacica 
Pequena canta, ela tem composições, estavam no Spotify e tudo, 
mas nunca ninguém tinha transcrito as letras, então a gente trans-
creveu e fizemos uma série de livrinhos com textos que encontrei 
e que sabia que era importante para eles.



Como é que a curadoria relacional também se compromete com o fomento das coisas que vai mos-
trar? Eu acho que isso também é uma perspectiva de fazer curadoria como crítica, porque a gente 
poderia chegar lá e pegar as roupas e pronto. Mas, eles não deixaram tirar as roupas, eles disseram: 
não sai nada desse museu aqui. Isso aqui é minha família, os objetos como família.

Cibele: A Antônia Kanindé, que foi uma importante interlocução com vocês, é muito jovem, de uma 
nova geração, não é?

Izabela: Ela é formada pelos museus sociais. Antônia é a primeira museóloga indígena do Brasil. Ela 
não tem nem 30 anos. Uma coisa que para mim foi índice de que o museu é ferramenta de produção 
de direitos, é que todas as visitas que eu fiz aos museus eram as crianças e jovens das comunidades 
que fizeram comigo e, uma coisa que eu achei linda, as crianças politizadas, conscientes, ativas na 
luta e os adultos com capacidade de brincar. Nada se dava separado: crianças e adultos sempre em 
tudo ao mesmo tempo. Isso também foi um índice muito forte de saúde, sabe?

Então, nos Kanindé, por exemplo, a ferramenta Museu se fez associada à educação. Ela é colada 
com a escola, o museu é continuação da escola. A comunidade Kanindé tem uma questão geográ-
fica, eles são verticalizados, é serra. Então, na configuração espacial, a questão comunitária se 
complica. Não tem uma vila como a que tem no Jenipapo Kanindé, que é na beira do mar, entre mar 
e uma lagoa. As casas não estão uma do lado da outra, então, na comunidade Kanindé você sobe 
uma ladeira, depois desce uma ladeira. E foi uma comunidade muito dizimada e muito evangelizada 
pelas igrejas evangélicas. Eles precisaram da educação formal, educação especial de escola indí-
gena. Como é que a produção de direitos gera consciência e gera Museu? O museu é um resultado 
da luta, do amadurecimento da luta que possibilita uma educação indígena específica, respeitosa 
daquela tradição. Eles precisaram das ferramentas Escola e Museu associadas, para compreender 
e resgatar sua identidade étnica. 

No Jenipapo Kanindé, já foi por uma outra perspectiva, que era do matriarcado. Por ali, o movimento 
comunitário de mulheres estruturou a produção de direitos e a reconexão com a identidade étnica. 
É uma comunidade na beira do mar, que tem um museu de território, assim como os Pitaguary, que 
resgataram a ferramenta Museu e a sua etnicidade a partir das questões espirituais. E ali, a questão 
espiritual é que fez o resgate, então o museu lá é o Toré. O Toré é o momento mais museu deles. O 

museu deles é uma salinha, tem uma cara meio de expositor de loja, uma configuração mais assim. 
Porque, na verdade, é um museu de território e são os processos espirituais daquela comunidade 
que, vamos dizer assim, fazem a ancoragem do resgate étnico. Então, se cada comunidade resgatou 
a ferramenta Museu por um lugar, nos Kanindé o espaço físico é mais importante, nos outros, os 
museus são de território. Então, a cachoeira é museu, o Toré é museu, entendeu?

Quando a gente começou o brainstorm eu falei: temos que trazer o Muquifo, um Museu de Quilom-
bos e Favelas Urbanas, numa comunidade chamada Aglomerados, no centro de Belo Horizonte. É 
uma comunidade dentro da capital e eles têm um museu, que é uma igreja e museu, fundado por 14 
mulheres negras que queriam uma igreja de verdade. Essa comunidade começou a se arquivar, essas 
mulheres começaram a contar suas histórias a partir de objetos, experiências curatoriais que o Padre 
Mauro ia disparando junto a elas e hoje é uma força instituinte dentro de Minas Gerais. E o Padre 
Mauro é uma figura muito interessante, porque ele tá capitaneando, além do Muquifo, um outro pro-
jeto chamado Negricidade, de descobrimento e de escavação arqueológica. O Muquifo é um processo 
específico com essas 14 mulheres da comunidade de Aglomerados, que é um museu que tem toda 
uma história, tem a pintura da Capela, tem o acervo do museu, tem a experiência, como o quarto de 
empregada onde todas elas levaram os presentes de patroa, porque todas eram mulheres que traba-
lhavam na vida doméstica, tem as bonecas que elas finalmente puderam comprar. São histórias de 
cortar o coração, mas ao mesmo tempo de uma poesia e de uma beleza incrível.

E Negricidade é o processo de olhar para a capital - porque Belo Horizonte foi uma capital projetada 
igual Brasília - e ela soterrou o Curral Del Rei, que era a antiga cidade, onde você tinha uma igreja, a 
Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, que fica na Rua Bahia com uma esquina bem conhecida, que 
a especulação imobiliária tá subindo prédio sem parar. E ele descobriu que a Igreja Nossa Senhora 
dos Pretos estava enterrada ali e em toda irmandade da Nossa Senhora do Rosário, os irmãos desta 
irmandade são enterrados no entorno da igreja e então tem corpos enterrados embaixo do asfalto 
da Rua Bahia. E ele começou a fazer toda uma pesquisa arqueológica de arquitetura, ele conseguiu 
um arquiteto que lê anotação topográfica velha dos séculos passados para descobrir exatamente 
o local onde estaria essa igreja. Eles embargaram a construção de um edifício e estão escavando 
essa história toda, ele conseguiu que a universidade fizesse um projeto em 3D e ele começou uma 
espécie de grande caravana que se chamava Museus Mineiros no Divã. E nós chegamos nesse 
momento: o Muquifo, um museu de favela, uma capela dentro de uma favela, botando o Museu da 
Inconfidência, Museu Mineiro, Casa de Conto, todo mundo no divã, porque eles não queriam mais 
serem representados por grilhões.



Nessa exposição, a gente pode vivenciar muitos processos nesse sentido. O 
que é a memória da ditadura, que exercício é esse não feito? E a gente não faz, 
a gente fica fazendo exposição dos mesmos artistas e não encara o que tem 
que encarar. As exposições são desnecessárias, a grande maioria. Desneces-
sárias. Especialmente as de curador. Só servem para aumentar a respeitabili-
dade do curador e da instituição ou para talvez alçar algum artista ao campo 
do mercado. A gente não está usando essas ferramentas como elas poderiam, 
acho que o Mário Pedrosa já vislumbrava essa questão. A questão da urgência 
e da origem é super cabível, porque na real ele tá falando assim: que porra de 
origem é essa nossa, sabe? Por que as pessoas que estão na nossa origem não 
tem espaço? Ele estava reivindicando uma coisa muito estrutural. É urgente 
que a gente institua tudo de outra maneira, a saúde, a educação… a perspectiva 
instituinte eu acho que é a grande contribuição de Mário Pedrosa como crítico, 
como pensador.  Ele nunca se furtou a jogar pedra sem se comprometer com a 
transformação das coisas, eu acho que é uma perspectiva atualíssima. Eu não 
aguento mais discurso sem prática. Eu não aguento mais essa passação de 
pano, essa limpeza de barra sem compromisso. Eu acho que nós estamos num 
momento limite, a pandemia mostrou quão miserável está esse país. 

Eu acho que a gente tem que se comprometer com algo maior e é essa urgência 
que está latente no projeto do Museu das Origens. Se você for ler a documen-
tação, vai entender que ele estava reivindicando isso. E ele foi entendido como 
gagá, como uma pessoa que se desencantou da arte. Coisa nenhuma! Ele tinha 
a maior fé no campo da arte até o último dia da sua vida.



Instituições culturais 
acolhem corpos e obras
mas não acolhem 
os modos de fazer 
das culturas indígenas
e de matriz africana

Existe uma genealogia 
de gestos urgentes 
na memória dos museus,
ignorada solenemente



3. Escolas de Testemunhos e a 
Construção Coletiva da Memória

Quando fomos convidadas pela Ana Pato* para participar da exposição 
“Meta-Arquivo – Espaço de Escuta e Leitura de Histórias da Ditadura 
no Brasil”, em 2019 (exposição realizada no Sesc Belenzinho em par-

ceria com o Memorial da Resistência), nos deparamos com um território vasto 
e desconhecido. A proposta de entrar em arquivos da ditadura, tanto do poder 
quanto da resistência, abriu um mundo novo diante de nós. Embora já traba-
lhássemos com narrativas, corpos e espaços urbanos em disputa há anos, esse 
convite nos fez entender pela primeira vez o arquivo como matéria-prima.

*	 Ana Pato é diretora do Memorial da Resistência de São Paulo. É doutora pela 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo e mestra 
em Artes Visuais pela Faculdade Santa Marcelina. Foi curadora das exposições 
Yona Friedman: Democracia (2021’’’’); Meta-Arquivo: 1964-1985. Espaço de escuta 
e leitura de histórias da ditadura (2019); 20º Festival de Arte Contemporânea 
SESC_Videobrasil (2017):, Quanto Pesa uma Nuvem?, de Gisellle Beiguelman 
(2016); e curadora-chefe da 3ª Bienal da Bahia (2014). É autora do livro “Literatura 
Expandida: arquivo e citação na obra de Dominique Gonzalez-Foerster” 
(2012) e organizou o livro “Mabe Bethônico: documentos - arquivos e outros 
assuntos públicos” (2017). Em suas pesquisas, dedica-se às relações entre arte 
contemporânea, arquivo e memória.

Ao explorar os arquivos da ditadura, o que nos chamou a aten-
ção foi o Programa Coleta Regular de Testemunhos, do Memo-
rial da Resistência. Nosso encontro com esse arquivo ressoou 
profundamente, revelando uma potência que extrapolava o 
passado. Ao escutarmos as vozes de quem viveu aquele perí-
odo, percebemos o quanto essas experiências ecoavam no 
presente. As marcas da ditadura, com sua violência e silencia-
mento, ainda se fazem sentir no genocídio da juventude negra, 
na perseguição a movimentos sociais e na criminalização de 
formas de resistência. 

Nosso trabalho como artistas sempre esteve ligado ao corpo, à 
escuta e à construção coletiva. Compreendemos que cada ser é 
uma escola e que, ao dar espaço ao testemunho, nos tornamos 
alunos dessa pedagogia viva. Mas a experiência com o arquivo 
nos confrontou com uma dimensão distinta: a materialidade 
do arquivo, frequentemente associada à ideia de um repositó-
rio estático, revelou-se dinâmica e atravessada por tensões. O 
desafio foi reconhecer a presença do corpo como um vestígio 
que persiste no documento, evidenciando que o arquivo não é 
apenas um registro do passado, mas um campo de forças que 
atualiza ausências e produz novos sentidos.



Escola de Testemunhos é um dispositivo artístico-educativo 
criado pelo Grupo Contrafilé que parte da premissa de que cada pessoa é uma 
escola e, portanto, que possui sabedorias e sensibilidades próprias e profundas, 
que dizem de uma singularidade ao mesmo tempo em que expressam processos 
sociais e coletivos. 

Na exposição “Meta-Arquivo – Espaço de Escuta e Leitura de Histórias da Di-
tadura no Brasil”, de 2019, a instalação que ativou a Escola de Testemunhos era 
composta por uma mesa-lousa, na qual aconteceram três aulas-performances 
criadas no encontro entre pessoas que testemunharam a ditadura e convidados 
que reverberavam as questões trazidas, no momento atual. Optamos por dar luz à 
histórias de resistência à ditadura marginalizadas no interior da própria resistên-
cia, como dos movimentos negros, LGBT+ e indígenas. Aqui, trazemos um trecho 
da conversa entre MC Kric e Roberta Estrela D’alva.

Na exposição “Mulheres em Luta! Arquivos de Memória Política”, que ficou em cartaz 
no Memorial da Resistência de São Paulo de outubro de 2023 a julho de 2024 e que 
abordou a resistência de diversos coletivos de mulheres à última ditadura civil-mi-
litar no Brasil, chegando ao tempo presente, Escola de Testemunhos foi ativada a 
partir de vozes que nos convidaram a aprender, escutar e refletir sobre questões 
da memória e da resistência tendo o testemunho como ferramenta de luta e me-
mória. A troca revelou como as histórias individuai s, quando contadas e ouvidas, 
se transformam em um poderoso instrumento de denúncia e construção coletiva, 
preservando memórias que o Estado tenta apagar e reforçando a urgência de seguir 
lutando por justiça e reparação. Os encontros foram abertos, realizados no espaço 
expositivo e todas as pessoas foram convidadas a tomar notas em placas de lousa, 
participando de um registro coletivo das potências ensinadoras das aulas.

A partir disso, criamos a obra-dispositivo “Escola de 
Testemunhos”. Se o testemunho é uma escola, como 
aprender a partir dele? O que aprender? O que uma tes-
temunha está ensinando? 

Nesse percurso, aprendemos que preservar a memória 
não é apenas conservar, mas movimentar. O gesto de 
entrar em um arquivo, puxar fios, sacudir o pó, mexer 
nas lacunas – tudo isso é parte de um processo de trans-
formação. A memória não está nos documentos empo-
eirados, mas no ato de confrontá-los, reimaginá-los e 
reconstruí-los junto a outros corpos, outras vozes.

O arquivo se tornou, para nós, um campo de disputa e cria-
ção. Ao trabalharmos com os testemunhos da ditadura, 
fomos forçados, por exemplo, a encarar as ausências: corpos 
negros, indígenas e periféricos que raramente aparecem 
nas narrativas oficiais. O arquivo revelou não apenas aquilo 
que foi lembrado, mas, tanto quanto, o que foi esquecido.



A saga do MC Kric: do corpo marginal 
ao corpo político

Aula-Performance com Kric Cruz e Roberta Estrela D’Alva

A aula-performance conduzida por Kric Cruz e  Roberta 
Estrela D’Alva*, nasceu do nosso encontro com o testemu-
nho de Kric no arquivo Coleta Regular de Testemunhos, do 
Memorial da Resistência de São Paulo. A experiência reve-
lou conexões entre a violência estatal, o racismo estrutural 
e a história do encarceramento no Brasil, expondo a con-
tinuidade histórica entre a ditadura militar e o extermínio 
de corpos negros e periféricos na atualidade. 

Kric, que estava com 62 anos em 2019, narra em seu 
depoimento, quatro décadas de prisões e perseguições, 
desde a infância marcada por torturas no DOPS, aos 14 
anos, até a sua politização e transformação pela arte. 
Seu testemunho revela as hierarquias raciais no sistema 
carcerário, destacando a distinção entre “preso político” 
e “marginal comum” – um reflexo da estrutura colonial 
e racista que determina quais corpos são reconhecidos 
como sujeitos políticos e quais permanecem descartáveis.

*	 Roberta Estrela D’Alva é Atriz-MC, diretora, pesquisadora 
e slammer. Membro fundadora do Núcleo Bartolomeu 
de Depoimentos e do coletivo Frente 3 de Fevereiro. 
Idealizadora e slammaster do primeiro “poetry slam” 
brasileiro e curadora do Rio Poetry Slam-FLUP, primeiro 
poetry slam internacional da América Latina.



Kric: Eu era criança, tinha 14 anos. Para mim isso é criança. Eu fui encapuzado e torturado até 
de madrugada no DOPS com essa idade. Bom, tenho que começar desde o começo para vocês 
entenderem esse processo… Eu não fui criado com meus pais, eu fui criado dentro de um lar onde 
era culpado de tudo, o negrinho culpado de tudo. Qualquer coisa era motivo de pancada. Eu tinha 
vontade de conhecer o mundo lá fora e só existia um meio. Ninguém iria me buscar, não ia vir pai 
nem mãe. E tinha a história de que a gente só saía do Juizado de Menores com 21 anos. Então, com 
dez anos eu fugi pra rua. Mas na rua as coisas estavam acontecendo… a polícia perseguindo todo 
mundo, prendendo até trabalhador, por causa da lei da vadiagem. Naquela época, se você estivesse 
dormindo numa calçada na rua, o Juizado te prendia e levava para o Recolhimento Provisório de 
Menores (RPM). O “lar” em que eu morava, por exemplo, era comandado pela Polícia Militar, na 
base da truculência, da violência. Não tínhamos afeto de ninguém, nunca apareceu uma assistente 
social para conversar, como nos dias de hoje. Era tudo na base da fila e da porrada. Eu olhava para 
o muro e pensava: “um dia eu vou pular esse muro!”. E a  “turma da política*” nos deu uma lição, 
eles assaltavam banco para angariar fundos para a luta. E a gente pensava: “vamos assaltar banco 
também, cara! Vamos assaltar joalheria também! Vamos se armar!”. Nós moleques, com 10, 11, 12 
anos… Perdi muitos amigos no caminho. E a gente não entendia mesmo o que estava acontecendo, 
era uma loucura, víamos a cavalaria a todo momento na rua, perseguições. Tinha homens de preto 
que eram da polícia, do DOPS, e tinha o pessoal clandestino, o que hoje é chamado de miliciano, na 
época era o Esquadrão da Morte. Eles estavam matando gente, jogando pessoas em outro lugar. 
“Antes de morrer, vamos nos defender”. E como se defender? As armas estavam nas mãos dos 
guardas noturnos, das baratinhas, as baratinhas eram os PMs que andavam de Fusquinha. “Vamos 
assaltar esses caras, vamos se armar”. A gente sabia que precisava se defender, mas não sabia o 
que estava acontecendo politicamente. E começamos a nos armar mesmo. Mas nós não vivíamos 
muito tempo na rua, não demorava muito, estávamos presos de novo, respondendo por diversas 
coisas, pelo que fizemos e pelo que não fizemos, na maioria das vezes pelo que não fizemos. Tudo 
vinha para cima da gente: “Esse aí está pedindo há muito tempo. Esse negrinho aí é o culpado”. Eu 
nasci culpado, cresci culpado e naquele momento [no DOPS] eu estava sendo culpado de coisas 
que eu não entendia. Eles queriam coisas que eu não poderia contar, porque eu não sabia! Imagina 
um escravo no tronco com um montão de gente vendo… Eles me algemavam a perna, me pendura-
vam num gancho lá em cima, me batiam até de madrugada com fio. Como eu ia responder alguma 

*	 Se refere aos presos políticos, pessoas presas por atuarem contra a ditadura militar.

Krik Cruz



coisa? E eu não podia entregar ninguém, mesmo porque, se eu entregasse alguém, morria como 
“cagueta”. Então, nós éramos como produtos pendurados na parede, servindo de exemplo para os 
presos políticos. E as conversas daquelas pessoas... Elas conversavam de uma forma que pareciam 
“doutores”, muitas vezes a gente não entendia. Me lembro de uma pessoa que cuidou de mim, con-
versou comigo, eu era uma criança, estava machucado.

E ali a gente estava servindo a isso, para que os presos políticos vissem e se perguntassem: se eles 
estão fazendo isso com aquele moleque, o que vão fazer comigo? E existia um movimento muito 
forte, de outros países, de denúncia do que estava acontecendo no Brasil, então, a polícia também 
entendia que “esses daqui [marginais comuns] podem ser torturados até de madrugada, a gente 
mata e joga em qualquer lugar que ninguém vai reclamar por eles”.

Eles traziam uma fileira de presos para assistir o espetáculo. Vamos entrar que o teatro vai abrir as 
cortinas, agora vocês vão ver um espetáculo interessante. Para os atores da tortura podia ser interes-
sante, para quem estava sendo torturado, era um massacre, e para os que assistiam era tortura psico-
lógica. Difícil de entender a mente do torturador... e a nossa mente marginal suportando tudo aquilo. 

Entre as pessoas presas que estavam ali assistindo a tortura, a uma distância assim, de um metro e 
meio de mim pendurado, não tinha um negro! Não tinha um negro. O negro estava pendurado. 

E entre os que estavam me torturando, tinha negros. Negro torturando negro. Tinha um enorme, o 
mais sádico. Ele era do DEIC (Departamento Estadual de Investigações Criminais), mas tinha uma 
associação com o DOPS. Eles tinham uma casa de tortura, que não era ali, as pessoas levadas para 
essa casa depois sumiam. Os sádicos, não podemos dizer que eram todos brancos. As pessoas 
perseguidas sim, eram brancas. Não tinha um negro para ser torturado entre os presos políticos, 
mesmo porque era impossível o negro entrar numa faculdade. Hoje eu entendo, não entendia na 
época, porque não tinha nenhum preto sentado entre os presos políticos. 

Roberta: Não gente, 14, 12 anos! Quando você fala do torturado, do preso político, penso na “Necro-
política” do Achille Mbembe, professor camaronês, e no conceito de  “vida nua”, do Agamben, que 
é a vida matável. Tem uma coisa que está ainda abaixo desta vida matável, então, tem uma vida que 
importa menos e tem uma que importa menos ainda, que é a isca.   

“A guerra, afinal, é tanto um meio de alcançar a soberania 
como uma forma de exercer o direito de matar. Se conside-
ramos a política uma forma de guerra, devemos perguntar: 
que lugar é dado à vida, à morte e ao corpo humano (em 
especial o corpo ferido ou morto)? Como eles estão inscri-
tos na ordem de poder?” (MBEMBE, 2016, p. 123)

“No mesmo passo em que se afirma a biopolítica, assiste-
-se, de fato, a um deslocamento e a um progressivo alar-
gamento, para além dos limites do estado de exceção, da 
decisão sobre a vida nua na qual consistia a soberania. Se, 
em todo Estado moderno, existe uma linha que assinala o 
ponto em que a decisão sobre a vida torna-se decisão sobre 
a morte, e a biopolítica pode deste modo converter-se em 
tanatopolítica, tal linha não mais se apresenta hoje como um 
confim fixo a dividir duas zonas claramente distintas; ela é 
ao contrário, uma linha em movimento que se desloca para 
zonas sempre mais amplas da vida social, nas quais o sobe-
rano entra em simbiose cada vez mais íntima não só com o 
jurista, mas também com o médico, com o cientista, com o 
perito, com o sacerdote” (AGAMBEN, 2002, P. 128)



Quando uma pessoa negra testemunha que é a isca, volta a 
escravidão, é racial. Mesmo que pensemos “tinha um negro 
torturando”, esse é o negro do filme Django Livre do Tarantino, 
é o Samuel L. Jackson, é uma exceção. É o capitão do mato, 
que às vezes era negro. Não dá para pensar nada no Brasil por 
fora da questão racial, os 400 anos de escravidão perpassam 
toda a história, vivemos seus resquícios. E como afirma Vera 
Malaguti na entrevista para a Frente 3 de Fevereiro que está 
no documentário Zumbi Somos Nós, do qual eu e a Cibele [do 
Grupo Contrafilé] somos também autoras: “Quando a polícia 
brasileira foi criada, sua função primordial era controlar escra-
vos, reprimir quilombos e ajuntamentos e açoitar escravos em 
locais públicos. No primeiro presídio, 95% dos presos eram 
escravos”. O Haiti é aqui... A gente sabe como tratam os presos. 
Quem está encarcerado hoje no Brasil? E este escalão que vale 
menos ainda, ainda serve para alguma coisa na necropolítica, 
porque tem uma vida que não serve pra nada e BUM! É apa-
gada. A isca precisa existir para ser a isca, precisa estar lá viva, 
mesmo que seja para ser torturada. São escalas de desuma-
nidade: isso é coisa, isso é mais coisa e isso é nada, porque é 
matável. E Kric, você poder hoje falar de tudo isso que viveu… 
você é um documento vivo, memória viva num corpo, uma 
voz que fala sobre um corpo que viveu tudo isso. Obrigada! É 
muita coragem mesmo. Por isso se tira das escolas brasileiras 
a história da África, não se cumpre a Lei 10.639, porque a rela-
ção é direta. Se damos essa “arma” nas escolas, é impossível 
que os estudantes não façam essa relação. E mesmo diante de 
tudo isso, ainda existe no Brasil um modo de justificar, “se o 
menino estivesse na escola, isso não tinha acontecido”. Mas 
em que escola?

Kric: É preciso entender porque eu não estava na escola. No lar 
onde cresci, existia a opção de ir para a escola. Mas íamos para 
a escola levando tapa. Eu passava em um lugar, tomava um tapa, 

passava em outro, outro tapa. Apanhava a todo segundo. Eu 
esperava na fila para tomar um café, “entra na fila aí, moleque”, 
outro tapa que derrubava o café. Eu ia para a escola para fazer 
o quê? A gente vai passar a vida justificando o injustificável. É 
uma coisa que não me sai da memória.

Grupo Contrafilé: Você tem alguma memória da infância, de 
você brincando?

Kric: Com as lembranças de infância eu choro muito. Não é de 
dor, é por ter perdido ela. Eu poderia estar brincando e eu estava 
armado. Minha infância me obrigou a ser um adulto rápido. Nunca 
consegui brincar, porque desde o Juizado de Menores eu estava 
sempre maquinando um jeito de pular aquele muro. A gente 
estava sempre arrumando um jeito de um subir nas costas do 
outro pra fugir.

Grupo Contrafilé: Você chegou no lar pequenininho? 

Kric: Eu tinha meses. Lá no lar existia o berçário. E depois com 
cinco, seis anos tinha o pátio. A gente ficava no pátio, andando 
pra lá e pra cá, articulando o próximo passo, arrumando um jeito 
de fugir. Aprendendo gíria e alguma coisa de quem já conhecia o 
mundo fora. Era uma mini-prisão, uma prisão de menor.

Roberta: Eu queria te ouvir falar mais sobre punição e justiça, 
ainda voltando para a ditadura. 

Kric: Eu cheguei no Carandiru em 1979, em meio a Anistia 
ampla, geral e irrestrita, que anistiou torturadores, pessoas 
que mataram aquele montão de gente, anistiou os presos polí-
ticos e as pessoas que estavam fora, mas o preso comum 
não foi anistiado. O Papa veio ao Brasil e deu o indulto nata-
lino, mas só para preso político. E por que não para o “preso 
normal”? Porque esses presos não são considerados normais, 
são considerados anormais, marginais. Quer dizer, quando 
veio a Anistia eu ainda não entendia muito as coisas. Muita 
gente foi solta na penitenciária, alguns que moravam no 4, 
que eram presos políticos, mas isso não atingiu a periferia do 
Carandiru. Não se ouviu falar de nenhum preso “normal”/“a-
normal” que saiu. Eu só saí quando ganhei minha liberdade, 
não precisei passar por condicional, por nada disso, saí livre, 
devido aos meus trabalhos culturais. Em todo lugar que eu 
passei, fui fazendo um trabalho cultural. Mas Anistia... Serviu 
para quê? Para que nosso  atual presidente* possa falar, e com 
propriedade, que o  Ustra† ou outros iguais, não têm culpa. 
“Eles foram anistiados, por que vocês ficam tocando nesse 
assunto?”. A Lei da Anistia diz isso, “não é pra tocar nesse 
assunto mais não. Nesse assunto, não se fala”. 

Roberta: É ainda pior o que o presidente fala: “Eu sou a favor 
do pau de arara, sou a favor da tortura. Se tiver que ir pro pau de 
arara, se tiver de morrer 10 mil para fazer uma limpeza e arrumar, 
não tem importância”. E aí corta, Kric com 14 anos no pau de 

*	 Kric se refere a Jair Bolsonaro, presidente do Brasil de 2019 a 2022.

†	 Carlos Alberto Brilhante Ustra foi coronel do Exército Brasileiro 
e chefe de centros de tortura e assassinato de pessoas que se 
opunham à ditadura militar.



arara. Esse é o elo que as pessoas perdem. É que nem quando dizem: “É só brincadeira chamar um 
jovem negro de macaco, vocês estão exagerando”. Só que na outra ponta, a cada 17 minutos, BUM! 
Um jovem negro é assassinado no Brasil. 

Grupo Contrafilé: É um sistema de justiça totalmente distorcido, que culpabiliza, captura ou exter-
mina alguns por fazerem as coisas mais banais e humanas, lhes tirando o direito de fazê-las. Assim, 
aquele jovem, negro e periférico, não pode simplesmente visitar um amigo; o homem negro, ex-presi-
diário, qu'e já cumpriu sua pena, não pode circular livremente pela cidade sem ser barrado, humilhado, 
sempre lembrado de sua condição. Por outro lado, tira de outros a culpa por fazerem as coisas mais 
perversas, como torturar, matar, fazer desaparecer, esbofetear uma criança na fila do café, lhes atri-
buindo, portanto, o direito de fazê-las…

Kric: Eu vivo isso ainda nos dias de hoje. Por exemplo, eu criei um currículo aqui fora. Mas eu posso 
enviar esse currículo? Para onde?

Roberta Estrela D’Alva



 Porque compartilhar testemunhos importa 
 Conversa com Rudinei Borges, Márcia Gazza e Janaína Teles*  

Como a experiência de compartilhar testemunhos trans-
forma o modo como enxergamos o mundo, tanto pessoal 
como coletivamente? Que impacto isso gera, não só nas 
pessoas que falam, mas também nas que escutam? O que 
significa testemunhar, para além do relato? É uma forma 
de educar, de resistir, de construir memória viva. E, quando 
a escuta vira prática, ela pode mudar os espaços – seja em 
uma escola ocupada, no teatro ou na pesquisa - ao hori-
zontalizá-los, porque tira o poder de quem fala “do alto” e 
cria um lugar de troca real. * 

*	 Rudinei Borges dos Santos (Itaituba, Pará, 1983). Poeta, 
dramaturgo, diretor teatral. Autor de livros de dramaturgia 
e poesia, Rudinei é mestre em Educação pela Universidade 
de São Paulo (USP) e fundador do coletivo de teatro 
Núcleo Macabéa. 
Coordenadora do Movimento Mães de Maio da Leste, 
Márcia Gazza teve o filho torturado e morto em 2015. 
Ainda hoje luta para conseguir ao menos denunciar o 
assassinato. Ela encontrou na luta junto a outras mães um 
jeito de sobreviver. 
Janaína Teles é filha dos antigos militantes do Partido 
Comunista do Brasil (PCdoB), Amelinha Teles e César 
Augusto Teles. Ainda criança, com cinco anos, foi 
sequestrada pela Operação Bandeirante (Oban) e levada à 
prisão junto de seus pais, em dezembro de 1972. É doutora 
em História Social pela Universidade de São Paulo (USP). 
Faz pesquisas sobre aparelhos repressivos de Estado, 
ditaduras na América Latina, mortos e desaparecidos 
políticos e outros temas correlatos.Márcia Gazza Janaína Telles Rudinei Borges



Grupo Contrafilé: Vocês acreditam que dar espaço para essas vozes – muitas vezes silenciadas 
– ajuda a recontar a história de um jeito mais justo e completo? E qual é o papel de cada um de 
vocês nisso, seja na luta das Mães da Leste, no teatro ou nos arquivos da história?

Janaína: Eu sou historiadora e militante, atuo na Comissão de Familiares de Mortos e Desapa-
recidos Políticos e trabalho com a história da ditadura desde 1992, quando comecei a pesquisar 
a Vala de Perus. Desde então, busco identificar restos mortais, mas até hoje não temos todas as 
respostas. Meu trabalho com arquivos do DOPS começou em condições precárias, lidando com 
fichas policiais em lugares infestados de ratos e baratas, ao lado de mães que buscavam por seus 
filhos desaparecidos. Fiz história oral antes mesmo de saber que estava fazendo, ouvindo essas 
mães contarem o que sabiam. Mais tarde, formalizei isso no mestrado, entrevistando 33 familiares, 
principalmente mães, que ainda aguardam por respostas e vivem entre o luto e a luta.

Minha pesquisa revelou histórias impressionantes, como a de uma mãe que mantém o quarto do 
filho desaparecido intacto, esperando seu retorno. Entrevistei também filhos e filhas de desapare-
cidos que cresceram sem conhecer seus pais. Muitos deles falam sobre seus parentes no presente, 
como se ainda estivessem vivos, o que reflete a dificuldade de elaborar o luto sem um corpo ou uma 
sepultura. A luta dessas famílias continua, porque, enquanto não há identificação dos restos mortais, 
o crime da ditadura permanece vivo. Essas histórias precisam ser contadas, mesmo que muitas 
vezes a história oficial trate essas famílias como derrotadas. Elas são, na verdade, exemplo de 
resistência e preservação da memória, e cabe a nós continuar ouvindo e registrando essas vozes.

Márcia: Comecei a militância pela pior dor que uma mãe pode sentir. Em 2015, meu filho caçula, 
o Renatinho, foi assassinado por quatro policiais da Força Tática durante uma abordagem na 
Zona Leste de São Paulo. Ele tinha 21 anos. Foi torturado durante 40 minutos, em plena luz do 
dia. Entregaram ele no hospital três horas depois, já sem vida, com marcas de sufocamento, 
hemorragia e traumatismo craniano. Eles tentaram maquiar o que fizeram, mas as marcas no 
corpo do meu filho e o vídeo gravado por uma testemunha não deixaram dúvidas. Nos últimos 
gritos do meu filho, ele pedia por socorro e avisava: “Avisa minha mãe”. Esses gritos ecoam em 
mim até hoje, e foi por ele que eu me levantei e comecei a lutar.

Eu mesma fui atrás de testemunhas, na delegacia, no hospital. Se dependesse da polícia, nada 
teria sido investigado. E percebi que outras mães também viviam essa dor sozinhas, sem apoio, 



com medo. Foi aí que nasceu o movimento Mães da Leste, para 
acolher, apoiar e dar força umas às outras. Nossos encontros são 
o lugar onde podemos falar, chorar e relembrar nossos filhos sem 
medo ou vergonha. Falar é essencial, porque a dor que a gente 
guarda e não compartilha só cresce. Quando falamos, algo se 
acalma dentro da gente, e quando ouvimos outras mães, sen-
timos que não estamos sozinhas. O testemunho mantém viva 
a memória dos nossos filhos, e enquanto falamos, eles não são 
esquecidos. Ninguém nos ouvia, mas juntas encontramos cor 
numa vida que ficou cinza. Hoje, acolhemos 25 mães, mas a luta 
não é só por nossos filhos que se foram – é pelos jovens que 
ainda estão vivos. Queremos uma polícia mais humana, quere-
mos dar oportunidades aos meninos da periferia, porque sabe-
mos que um violão, um curso ou um espaço de acolhimento pode 
salvar uma vida. Meu filho queria tirar a habilitação e fazer um 
curso de mecânica. Ele tinha sonhos, e eu sigo lutando por ele e 
por todos os outros que ainda podem ter um futuro.

Rudinei: Comecei no teatro no interior do Pará, em Itaituba, a 
mais de mil quilômetros de Belém. Meu primeiro papel, ainda 
adolescente, foi o de um torturado, numa peça baseada no livro 
“Brasil Nunca Mais”. Foi assim que comecei a entender a dita-
dura, pelo corpo, interpretando. Desde cedo, eu gostava de ouvir 
as pessoas mais velhas, registrar suas histórias. Vinha de uma 
casa simples, entrelaçada com a diversidade de migrantes e indí-
genas que formavam aquela pequena comunidade amazônica. 
Esse fascínio pela escuta me acompanhou até São Paulo, onde 
me formei em filosofia e segui na dramaturgia, sempre trazendo 
essa oralidade, essa encantaria da fala e da palavra escrita. Eu via 
algo mágico nesse processo – como se, ao registrar uma história 
ou ao ler um texto, o papel passasse a falar.

Fui aprendendo que há uma espécie de alquimia na escuta – 
transformar histórias de vida em cena, provocar o documento, 

dar corpo ao testemunho. O papel fala, a palavra falada tem 
encantamento, e a palavra escrita é outro mistério, outro chão. 
É uma magia difícil de explicar, mas que vejo nas mulheres, nas 
mães que sustentam sozinhas suas famílias, como a minha. 
“Arrimo”, minha peça autobiográfica, nasce desse processo – 
uma homenagem à minha mãe e a tantas mulheres brasileiras 
que sustentam suas famílias sozinhas. Ela ainda não foi ence-
nada por mim, mas no ano passado levei minha mãe para o palco 
em um festival. A crítica sempre aparece: “Você precisa contar 
a vitória dessa história”. Mas eu não vejo vitória. A favela não 
venceu. Nós seguimos lutando. E contar essas histórias é, para 
mim, uma forma de resistir, de não deixar que a experiência da 
pobreza e da luta desapareça ou seja contada por outros.

Márcia: Eu participei de uma peça de teatro itinerante, do cole-
tivo Estopô Balaio, que foi muito importante para mim e para o 
Movimento das Mães da Leste. A peça passava pela comuni-
dade, começava no Brás e terminava no Jardim da Penha, onde 
eu moro. Durante a intervenção, eu falei da história do meu filho. 
Muitas mães da comunidade me procuraram depois porque não 
sabiam o que tinha acontecido. Muitas perderam seus filhos, 
mas ficaram caladas. Esse espaço do teatro abriu um canal para 
que essas histórias emergissem.

Para mim, é mais fácil falar do que atuar. Quando eu estou ali, 
não estou interpretando, estou contando a verdade do que acon-
teceu comigo e com meu filho. Se eu parar de falar, a história 
dele morre. E eu falo não só por ele, mas por todos os outros 
jovens da periferia que não tiveram ninguém para contar suas 
histórias. Falar me emociona, me dói, mas eu sigo porque essa 
é a minha luta.

Rudinei: Eu fico muito tocado com o que você fala, Márcia, sobre 
participar do teatro. Eu sempre me pergunto como é para as mães 

verem suas histórias encenadas. O testemunho de uma mãe que 
perdeu um filho para a violência do Estado tem uma força que 
atravessa tudo. Não há filtro. Mas quando é um ator, eu me per-
gunto se isso fere ou ajuda na preservação dessas memórias. A 
arte tem essa capacidade de ecoar histórias, mas há uma linha 
tênue entre honrar e explorar essas narrativas.

Janaína: Márcia, quando você disse que ficou louca, isso me 
tocou profundamente. As Madres de Plaza de Mayo, na Argen-
tina, também eram chamadas de loucas. É um padrão: mulheres 
que lutam por seus filhos desaparecidos são taxadas de histé-
ricas ou irracionais. A Zuzu Angel, por exemplo, foi uma dessas 
mães. Ela foi para a porta do DOI-CODI mostrar a foto do filho e 
exigir respostas. E, como muitas outras, foi desacreditada, cha-
mada de louca. Eu quero te dizer que essa luta é antiga. Desde a 
ditadura, familiares de mortos e desaparecidos pedem a extin-
ção da Polícia Militar. Essa é uma das principais heranças da 
ditadura que ainda carregamos, e romper com ela é essencial. A 
PM foi estruturada como força auxiliar do Exército, preparada 
para a guerra, não para proteger a população. E enquanto não 
enfrentarmos essa herança, continuaremos perdendo nossos 
jovens nas periferias. Eu acredito que precisamos continuar 
falando, Márcia. Você mencionou que as mães choram juntas, se 
apoiam. Isso é poderoso. Eu vi isso nos anos 70 com as mães que 
buscavam seus filhos desaparecidos. Não tínhamos apoio psico-
lógico ou jurídico. Eu mesma fiz mais de 20 anos de terapia por 
minha conta. O Estado nunca ofereceu isso. Isso precisava virar 
lei, não projeto ocasional. Sei que parece que estamos sempre 
perdendo. Mas, como disse o pastor Henrique Vieira, precisa-
mos continuar acreditando que vai melhorar. A esperança é o 
que nos move. Quem luta tem que ter esperança. Porque, se não 
tivermos, não conseguimos acordar no dia seguinte e continuar. 
E eu vejo essa esperança em você, Márcia, na sua luta e na das 
outras mães.



Escola de Testemunhos com  Rita Sipahi e Ana Dias

Rita Maria de Miranda Sipahi nasceu em 23 de 
fevereiro de 1938 em Fortaleza, onde iniciou sua 
graduação em Direito concluindo-a em Recife 
em 1964. Ingressou na militância em 1962, através 
da Juventude Universitária Católica (JUC) e da 
recém-criada Ação Popular (AP), ambas ligadas ao 
Movimento Estudantil. Devido à perseguição política 
sofrida por Rita e seu então marido, Antônio Othon 
Pires, foram obrigados a se mudar de cidade algumas 
vezes, passando por Recife, São Paulo e Rio de 
Janeiro. Rita foi presa em 1971 pela OBAN no Rio de 
Janeiro, onde vivia com seus dois filhos pequenos. 
Foi então transferida para São Paulo onde cumpriu 
pena por quase um ano, passando pelo DOI-Codi, 
Deops/SP e Presídio Tiradentes, local onde conheceu 
seu companheiro de muitos anos, Alípio Freire, 
também ex-preso político. Rita é também conselheira 
da Comissão da Anistia, do Ministério da Justiça.

Ana Maria do Carmo Silva, a Ana Dias, foi uma 
das principais lideranças da luta contra a carestia 
no início dos anos 1970, movimento que mobilizou 
a população contra a alta do custo de vida durante 
a ditadura militar. Viúva de Santos Dias, operário 
assassinado pelo regime, Ana preserva em seus 
depoimentos a certeza que sempre guiou sua 
trajetória: para ela, tudo é política.

Rita Sipahi

A tortura deixa marcas e as marcas são indeléveis, 
elas ficam para sempre. Não dá para dizer que a 
marca não fica. Ela fica. Só que a gente tem que 
encontrar uma forma de enfrentar esse silêncio 
nosso e de minimizar esses efeitos. 

Tem que ter uma reparação que não seja só a reparação 
econômica ou um pedido de desculpas simbólico. Tem 
que ir mais fundo, tem que ter alguém que ouça. Aí vem a 
escuta, quer dizer, há necessidade da escuta.

É importante falar, é como se 
estivéssemos cumprindo uma 
coisa que é necessária. Mas 
tem que ter coragem. 

Essa exposição é um instrumento de memória, mais do que 
instrumento, é um espaço de memória fortíssimo, que vai 
produzir muita observação e pensamento sobre um tempo. 



Ana Dias

Era luta por creche, e para tudo tinha que 
sair de casa, levar os meninos, era tudo 
longe, não tinha dinheiro, mas a mulherada 
ia. E teve o dia oito de março com os homens 
fazendo comida. Os homens tomando conta 
das crianças e a gente discutindo.

Tinha que bater nas portas, 
tinha que educar o marido, 
tinha que falar com os filhos. 
Tinha tarefa dentro de casa. 
Eram pequenas as coisas, 
mas para as mulheres eram 
muito grandes, então era uma 
revolução na cabeça da gente.

É interessante que todo mundo 
olha no relógio e um olha pro 
outro e olha no relógio, quando 
chega aquele horário certinho, as 
máquinas param, é a coisa mais 
bonita, acho tão interessante a 
organização silenciosa e cooperada 
por todos aqueles trabalhadores.

As mulheres achavam que não 
teriam liberdade ou autoridade, 
que a política era para os 
homens. Mas tudo é política, 
desde dividir o pão dentro de 
casa, até conversar com o filho.



Estes três cartazes foram criados a partir das aulas de 
Ana Dias, Rita Sipahi e Neusa Pereira, dentro da Escola 
de Testemunhos — uma obra do coletivo Contrafilé, parte 
da exposição “Mulheres em Luta! Arquivos de Memória 
Política”, em cartaz no Memorial da Resistência de São 
Paulo de outubro de 2023 a julho de 2024. A exposição 
abordou as formas de resistência de diversos coletivos 
de mulheres durante a última ditadura civil-militar no 
Brasil, atravessando o passado e alcançando o presente. 
A Escola de Testemunhos foi ativada pelas vozes dessas 
três mulheres que nos convocaram a escutar, refletir e 
aprender sobre memória e resistência.



 
 
 

Cibele Lucena: Bom dia! Hoje vamos conversar sobre arquivo e sobre acervo, já que estamos com 
pessoas do MAOC e do Memorial da Resistência. O que é um arquivo, o que é um acervo no âmbito 
de cada um desses espaços? E como estamos no contexto de um curso de formação, conversare-
mos a partir da perspectiva de um trabalho educativo. Como nós, educadores, olhamos para um 
arquivo, para um acervo, e pensamos em fios para puxar e a partir dos quais desenvolver um traba-
lho de pedagogia radical? Para compor este encontro, convidamos a  Ana Pato e também a equipe 
do MAOC, pesquisadores que conectam arte e saúde mental. Antes de escutar a Ana, pensamos 
em escutar a equipe do MAOC e, a partir daí, a Ana pode puxar alguns fios.  

Michelle Louise Guimarães: Estou muito feliz de estar aqui com vocês. Sou museóloga da insti-
tuição, estou aqui desde 2019, mas sempre tive muito carinho pela arte na área da saúde mental, é 
algo que pesquiso desde a graduação e depois fiz mestrado e estou fazendo doutorado pensando 
nessas relações. Por isso, me sinto tanto museóloga como uma pesquisadora da instituição; tenho 
muito apreço por esse campo do conhecimento. Para mim é sempre um desafio fazer a introdução 
da história desse museu, sempre parece um resumo muito simples. Mas eu vou tentar trazer um 
pouco do que acho importante, pelo menos para essa conversa inicial.

Nós não temos uma data exata, tipo a primeira obra de arte no Hospital Psiquiátrico Juquery foi 
produzida em tal ano por tal artista. Não temos isso. O Juquery foi inaugurado em 1898 e há relatos 
de desenhos em paredes, desenhos que determinado paciente fazia e entregava para um psiquiatra 
que estava cuidando dele. Então, digamos que a arte deve existir aqui desde os seus primórdios, 
só que ela era muito descentralizada. E pequenas coleções foram surgindo, além de sempre existir 
também essa arte em que o sentido de preservação era mais efêmero. O próprio Osório César falava 
de pacientes que faziam esculturas com miolo de pão, por exemplo.

Ana Pato

A construção coletiva da memória: 
conversa entre o Memorial da Resistência  
e o Museu de Arte Osório César



E uma coisa muito importante de entender no nosso contexto 
é que o Juquery nasceu com duas ideias principais: ser uma 
colônia nos moldes europeus, ou seja, um hospital mais ligado à 
natureza, distante da capital, o que tinha a função de separar os 
que estavam à margem, então, com uma visão bastante higie-
nista. E outro ponto é o uso do trabalho como forma de terapia, 
algo que Franco da Rocha defendia, ex-diretor do Juquery que 
dá nome à cidade onde fica o hospital. Por ser um ambiente 
muito amplo, o Juquery tinha espaço para vários tipos de ofici-
nas, de marcenaria até produção de sabão. E a arte começou a 
surgir nessas oficinas mais técnicas. Temos artistas que fazem 
desenhos ligados à arquitetura, mas a gente já percebe ali uma 
qualidade artística, no sentido de que ele não quer apenas fazer 
um desenho para uma planta arquitetônica. Ele acaba repre-
sentando médicos, figuras, mostrando o cotidiano do Juquery, 
então vai muito além só do interesse técnico.

Porém, a centralidade do espaço para fazer obras de arte ocorre 
entre a década de 1940 e 1950, com a seção de artes plásticas. 
Nesse espaço, eram entregues materiais adequados, tintas e 
telas, cerâmica. Esse espaço começa com o nome Seção de Artes 
Plásticas, e depois vai ganhar o nome de Escola Livre de Artes 
Plásticas. O primeiro diretor dessa seção, que cuidou dessas ati-
vidades, foi o Mário Yahn, que era o psiquiatra daqui. Ele inclusive 
teve muito contato com a Maria Leontina, uma artista de fora 
do Juquery, que esteve aqui no espaço e dava aulas de conheci-
mentos básicos sobre arte para os internos desenvolverem suas 
habilidades. A Leontina foi importante para a organização do 
acervo, porque ela fez as primeiras seleções de obras que foram 
para exposições internacionais, e é importante pra gente pensar, 
talvez, na primeira prática museológica que tivemos aqui. Até no 
sentido de exposição, porque a Maria Leontina pegava as obras 
que eram realizadas pelos pacientes e colocava nas paredes logo 
que elas ficavam prontas, numa espécie de exposição automática. 

É possível perceber que tinha a questão do produzir, mas também 
do expor. E a nossa exposição atual tenta trazer um pouco desse 
espírito da Maria Leontina na colocação das obras nas paredes.

Outra figura muito importante é o Osório César, que dá nome ao 
MAOC. O Osório César foi um médico que estava aqui desde a 
década de 1920, 1930… Ele começou como estudante e sempre 
teve interesse nas relações entre as áreas de saúde e arte. Inclu-
sive, ele mesmo tinha conhecimento artístico, tocava violino, 
então, estava inserido nos dois campos. Ele também escrevia 
sobre arte, colecionava obras de artistas daquele período e 
começou a criar uma das primeiras coleções de obras dos inter-
nos. Também começou a escrever sobre elas e a criar uma meto-
dologia para classificá-las, para fazer comparações com obras 
do mesmo período, com estilos artísticos diversos. Ele foi um 
dos primeiros a sistematizar uma espécie de forma de análise 
para elas, no sentido do estudo da imagem. Ele se torna diretor 
da Escola Livre de Artes Plásticas na década de 1950 e fica bas-
tante tempo, até final dos anos 1960, quando se aposenta.

Na década de 1970, por toda a situação que o país estava pas-
sando, uma ditadura militar, o Juquery chega numa situação 
muito complicada, com uma superlotação, então as condições 
aqui ficam precárias. Fala-se em 16 mil pessoas internadas na 
década de 1960. Foi se tornando um espaço muito difícil para 
ações, digamos, mais ligadas à humanização e dignidade dessas 
pessoas. E a arte foi perdendo o seu espaço. O próprio Osório 
César, que tinha também uma atuação política, se identificava 
com ideias comunistas, não era uma pessoa muito bem-vista 
naquele período e sofreu muita perseguição por isso. Então, o 
acervo não é mais produzido na década de 1970, mas o que já 
existia é guardado por pessoas que percebem algum valor nessas 
obras. Muitas pessoas que a gente nem sabe o nome, mas que 
tiveram esse olhar: “Vou preservar isso, isso tem importância”.

Na década de 1980, começam a existir mais movimentos pela 
reforma psiquiátrica, mesmo que a lei só exista em 2001. E a 
ditadura também vai caminhando para o seu fim. Com isso, 
alguns pesquisadores e a própria Secretaria de Saúde do Estado 
têm contato com esse acervo, percebem a importância dele e 
começam a elaborar uma forma institucional de preservação. 
Só na década de 1980, no ano de 1985, é que foi criado o Museu 
Osório César, ligado ao Estado, ao Juquery, que iria cuidar das 
obras feitas na década de 1940, 1950, até 1970, e também daria 
continuidade à produção de obras. 

Na década de 1980, junto com o museu, que fica em um prédio 
bem antigo da instituição, onde Franco da Rocha chegou a morar  
- porque os diretores, no início do Juquery, moravam aqui -, inter-
nos que tinham interesse em arte eram convidados a participar 
e a produzir mais obras. A primeira etapa deixou quase três mil 
obras pro acervo do museu e essa segunda etapa vai fazer a gente 
chegar em 8.300, 8.500 obras catalogadas até o momento.

O único problema é que, no início de 2000, no início deste 
século, o Juquery sofre um incêndio, que não atinge o museu, 
não atinge nenhuma obra artística, mas atinge o prédio central. 
Perdem-se muitos documentos e a gente não tem muita noção 
de tudo o que foi perdido. Parece que se perderam alguns pron-
tuários, dados de médicos, muitos livros, e com a repercussão 
que teve esse incêndio, o Juquery decidiu fechar o museu para 
pensar realmente um programa de preservação, porque fica 
claro que existe o risco de perda do acervo. O museu é fechado 
e um núcleo para a preservação da memória é criado, não só do 
acervo artístico, mas do acervo imobiliário, dos livros.

Em torno de 2010 a prefeitura começa a pensar realmente em 
como esse acervo pode voltar ao público, porque estava preser-
vado na reserva técnica, mas não estava fazendo a sua função 



social. E é um acervo que conta muito da história da própria cidade, porque Franco da Rocha, a 
cidade, só existe de fato por causa do hospital. Então começa a se pensar em vários projetos para 
tentar passar esse acervo para o município e re-inaugurar o museu. Em 2014, acontece um fato 
muito importante para essas ações serem colocadas em prática, que é o museu ter sido contem-
plado pelo edital do FID, o Fundo de Interesses Difusos da Secretaria de Cidadania e Justiça do 
Estado de São Paulo. Com esse fundo, são feitas várias ações aqui, como restauro do prédio, res-
tauro das obras que iriam para exposição, o que foi fundamental para o que estamos vivendo agora. 
Para finalizar, o museu foi inaugurado em dezembro de 2020 e no primeiro ano de inauguração 
tivemos mais de 15 mil visitantes, mesmo numa pandemia. 

Elielton Ribeiro:* Olá, bom dia! Eu vou começar trazendo algumas relações afetivas com o espaço. 
Eu sou morador da região do Juquery, moro em Francisco Morato desde 2012, quando comecei a 
ter contato com esse acervo e com esse museu e com o movimento cultural de Franco da Rocha. 
Desde 2018 eu atuo como técnico em museologia da Prefeitura de Franco da Rocha e no processo 
de abertura do MAOC, com a contratação pela prefeitura de dois curadores, o Hélio Menezes e 
o Pedro Quintanilha, pude vivenciar muitas trocas, porque com eles pensamos as relações entre 
museologia, história da arte, antropologia e o que poderia ser abordado nesse museu, o que poderia 
ser recuperado como memória.

Eu fiquei feliz quando o Grupo Contrafilé falou da sua participação, Ana Pato, pra pensar sobre 
arquivos, pois essa é uma questão muito delicada para a gente. Por exemplo, pouco temos acesso 
aos prontuários médicos, não podemos acessar porque não somos familiares dos pacientes. Então, 
são questões que se colocam para nós, tanto no que diz respeito a conseguir acesso a um docu-
mento como esse, quanto a pensar e praticar outras fontes de informação, através da história oral, 
recuperar histórias com moradores da cidade, ex-funcionários do Juquery, pessoas que trabalha-
ram por trinta anos no hospital e têm muito a contribuir, que conviveram com os artistas que hoje 
compõem o acervo do museu. E um bom exemplo disso é o próprio Pedro Quintanilha, porque ele 
trabalhou durante muitos anos em Franco da Rocha e pôde conviver com artistas do acervo do 
museu, a exemplo do Ubirajara. Ele e o Hélio Menezes são os dois curadores que pensaram essa 

*	 Elielton Ribeiro é bacharel em História da Arte pela UNIFESP e mestrando em Museologia pela USP, com 
pesquisas sobre o Museu de Arte Osório Cesar (MAOC) e a produção artística no Complexo Hospitalar do Juquery.

exposição de longa duração, que está em exibição no MAOC, com aproximadamente 280 obras do 
acervo do museu. As cinco salas da exposição apresentam um pouco da diversidade do acervo, 
pensando a história da própria cidade e do Juquery, a partir dele. 

E acho importante pensar o MAOC como um museu de resistência também, pois partimos de uma 
temática aparentemente muito específica dos Direitos Humanos, que é o direito à saúde mental. E 
aqui faço um link com algo que a Cibele comentou no primeiro encontro. Ela disse que o Memorial 
da Resistência tem trabalhado muito na ampliação do pensamento sobre as resistências, pensando 
não só a resistência do período da ditadura militar, mas em outras resistências. Durante a pandemia, 
Ana, eu vi que vocês estavam com uma exposição sobre a população LGBT+ na ditadura. Com isso, 
a gente vai pensando em resistências que são de um período, mas que se mantêm até hoje, porque 
precisam ainda galgar espaços, lutar muitas vezes pelos direitos mais básicos. 

Matheus Alves Vilela: Bom dia, meu nome é Matheus, eu sou professor de história, e trabalho 
aqui no MAOC, no educativo. Eu costumo dizer que há duas formas da gente entender a história 
do Juquery. O Juquery pode ser pensado, muitas vezes, como uma masmorra medieval de tortura 
ou como um paraíso na Terra e, na verdade, se a gente for ver, essas visões são extremas e opos-
tas, e a realidade não corresponde a nenhuma delas, está no meio disso. E o museu está no meio 
disso como um campo de disputa dessa memória. Do ponto de vista pedagógico, podemos dizer do 
museu, ou da exposição, que é um espaço de educação não formal, e que a nossa função aqui como 
educadores, é a de mediar as discussões que a exposição propõe, que ela permite que sejam feitas. 
Assim, do ponto de vista museológico, a ação educativa faz parte da comunicação do museu, da 
estratégia de comunicar sobre a exposição e sobre o museu. A ação de comunicação feita através 
das redes sociais, é uma estratégia, assim como a ação educativa.

Joana Zatz Mussi: Dá vontade de começar a fazer um monte de perguntas! Mas agora, vamos 
apresentar a Ana pra gente continuar aprofundando a reflexão. A gente, como Grupo Contrafilé, 
conheceu a Ana quando fomos convidados por ela para participar da exposição “Meta-Arquivo: 
1964-1985 – Espaço de Escuta e Leitura de Histórias da Ditadura”, que foi fruto de uma parceria 
entre a Ana, o Sesc Belenzinho e o Memorial da Resistência. E a proposta da Ana para essa expo-
sição foi a de convidar artistas para que entrassem em contato com arquivos da época da última 
ditadura civil militar brasileira e, a partir disso, produzissem obras. 



Então, tinha muito a ver com essa conexão com arquivos a partir 
do lugar do artista. Não no sentido de que alguns são artistas e 
outros não, mas no sentido do gesto artístico, ou seja, de como 
podemos nos conectar com arquivos a partir de um modo de 
corpo, de pensamento, que tenha a ver com o gesto da arte, vamos 
dizer assim, que é algo que a gente está querendo conversar aqui. 

Quando a Ana nos chamou para trabalhar com arquivos da dita-
dura, tanto da opressão quanto da resistência, em um primeiro 
momento começamos a nos perguntar: mas exatamente, o que 
é um arquivo? E essa se tornou a nossa primeira pergunta. E que 
gestos podemos fazer para puxar fios de um arquivo, como se 
faz isso? Essa foi uma segunda pergunta. E uma terceira: afinal, 
por que é importante que nós, como artistas, nesse sentido de 
nós como seres criativos e criadores, dentro dessa dimensão de 
um gesto criativo, por que é importante esse gesto de criação ou 
de invenção, de imaginação coletiva, estar em contato com os 
arquivos? Por que é importante estabelecer essa relação entre 
arquivo e ficção, como diz a Ana?

E o encontro com a Ana nos ensinou, por exemplo, que o arquivo 
é um lugar ao mesmo tempo muito comum, porque todo mundo 
tem um arquivo de fotos, de documentos, mas é também um 
lugar que pode ser muito misterioso. Uma outra coisa que a 
gente aprendeu quando começamos a entrar nos arquivos da 
ditadura efetivamente, e tem muito a ver com os dois lados 
sobre os quais o Matheus estava falando, é o quanto um arquivo 
é um lugar que pode ser muito sombrio, porque pode carregar 
muitas histórias de violência, mas ao mesmo tempo pode ser um 
substrato, uma matéria de muita libertação, porque existem ali 
muitas invisibilidades, coisas que fazem parte de mim ou de nós 
como coletividade, coisas que me definem e nos definem, mas 
eu ou nós não sabemos. Daí, quando a gente começa a entrar 
em contato, é um susto, mas aquilo de alguma forma nos liberta. 

Cibele: Uma vez, a Ana trouxe, numa conversa, o quanto a pre-
servação de um arquivo está ligada também com a gente poder 
vasculhar e sacudir o arquivo. Isso é uma coisa que ficou forte 
pra gente também, a ideia de tirar de um lugar só estrito à vio-
lência para abrir caminhos, inclusive para que a história não se 
repita. Então, a preservação não significa conservar a história 
do jeito que ela é, mas tem a ver com sacudir, mexer, entrar, tem 
a ver com esse movimento do próprio corpo no embate com 
o arquivo. E se a gente pensar nesse acervo e na história do 
MAOC, tem muito a ver com isso também. Preservar e tirar de 
lugares de tabu, mexendo, puxando fios, entrando, enfim.

Joana: Isso pra gente foi chocante. Aprendemos que preservar 
tem a ver com movimento, com colocar em movimento. E aí, a 
arte entra. 

Para nós, o arquivo em si era a memória. Mas fomos entendendo 
que o arquivo não é memória, ele é uma matéria-prima para 
produzir memória, e é esse o movimento, esse é exatamente o 
gesto, do corpo mesmo, de levantar poeira, de mexer. Se esta-
mos falando de memória pública, coletiva, então é o gesto cole-
tivo que vai produzindo memória social, por isso que tem a ver 
com a relação entre arquivo e ficção, no sentido de algo que 
vai sendo produzido inclusive como intervenção no imaginário e 
como imaginação coletiva.

A Ana falava pra gente que o artista é como uma chavinha mágica. 
Porque existem milhares de arquivos, os arquivos são gigantes, 
eles são imensos. Como a gente vai puxar o fio? E ela começou 
a entender os artistas, esse lugar da arte e de um gesto artístico 
como a possibilidade de desenvolver a pesquisa a partir de um 
atravessamento. É você fazer um gesto que, de alguma forma, 
singulariza, mas nessa singularidade você consegue enxergar 
alguma coisa que é coletiva, que tem a ver com todo mundo. E 

isso abre a possibilidade de entrar no arquivo pelo olhar do outro, 
nesse caso, dos artistas, o que vai criando sentidos individuais, 
mas também coletivos para a memória, sentidos para coisas que, 
a princípio, poderiam ser entendidas como inertes; mas que não 
são. Eu trouxe só algumas coisas, poderia trazer mais. Mas acho 
que a gente pode passar a palavra pra Ana.

Ana Pato: Bom, gente. Obrigada! Muito legal ouvir vocês. Minha 
cabeça ficou a mil! Porque tem muitas relações que podem ser 
feitas. Então, primeiro eu queria agradecer o convite, ao Grupo 
Contrafilé e a vocês, ao Elielton, à Michelle, e à toda a equipe.

Por onde começar? Primeiro, dizendo que eu iniciei a minha pes-
quisa acadêmica com arquivo a partir de uma experiência pes-
soal, profissional, trabalhando no acervo do Videobrasil*, num 
processo de organização de um arquivo audiovisual. Então, tinha 
uma questão física e também uma dimensão do tempo, que está 
muito ligada ao arquivo. Porque eu trabalhava como produtora, fui 
produtora e gestora cultural durante 15 anos, e entrar na reserva 
técnica, pra mim, era o momento em que eu podia fugir da produ-
ção e me abrigar num lugar silencioso, num outro tempo. 

*	 Fundada por Solange Farkas em 1991, a Associação 
Cultural Videobrasil é fruto do desejo de acolher 
institucionalmente um acervo crescente de obras e 
publicações, que vem sendo reunido desde a primeira 
edição do Festival de Arte Contemporânea Sesc 
Videobrasil, em 1983. Desde então, a associação trabalha 
sistematicamente no sentido de ativar essa coleção, que 
reúne obras do Sul geopolítico do mundo – América Latina, 
África, Leste Europeu, Ásia e Oriente Médio –, clássicos 
da videoarte, produções próprias e uma vasta coleção de 
publicações sobre arte. http://site.videobrasil.org.br



Eu fui criando, com isso, o que o Derrida* chama de “Mal de Arquivo”. Acho que os historiadores 
sabem bem disso. Quando você vai desenvolver uma pesquisa em arquivo, você encontra essa 
dimensão, que tem a ver também com a biblioteca, que é esse lugar do silêncio, esse privilégio da 
pesquisa. Esse lugar de construção da história começou a me intrigar e, de quanto, por exemplo, 
do ponto de vista da história da arte, quem trabalha com essa dimensão de um acervo histórico 
em arte tem um poder muito grande. Na hora em que você define se um material é colagem ou se 
é cola sobre papel, é uma mudança radical no olhar que você tem sobre uma produção. Acho que 
vocês sabem muito bem disso, pelo quanto já mudou a denominação sobre essa produção com a 
qual vocês trabalham e pela escolha de vocês em entender o MAOC claramente como um Museu 
de Arte. Então isso é algo pra gente pensar.

A partir dessa minha experiência, eu fui pro mestrado, pro doutorado e comecei a pensar o arquivo 
do ponto de vista conceitual, com o objetivo de repensar as instituições de memória. E não pode-
mos nunca esquecer que quando a gente fala de arquivo, fala de museu, a gente está falando do 
Brasil colonial e da instauração de um modelo de nação fundamentado nas teorias raciais, do final 
do século dezenove, e nas teorias do conhecimento. 

Hoje, eu trabalho num museu de história, num lugar de memória, e não posso esquecer que lugar de 
memória é um conceito colonial também, é um conceito justamente de nações que acabaram com a 
sua memória e precisaram recriar. Por que a gente precisa do dia de “não sei o quê”? É porque a gente 
não lembra mais. É porque perdemos essa memória coletiva, perdemos a praça, o lugar de encontro. 
Precisa ter a data, senão o nosso tempo nos atropela e a gente não consegue lembrar de mais nada.

Outra questão que é legal também lembrar é que tem aqui artistas, historiadores, cientistas sociais, 
museólogos, tem campos diferentes. Eu brinco que estou há dois anos trabalhando no Memorial 
da Resistência e até o momento eu era a única que não era historiadora. E quando olhamos para o 
arquivo do ponto de vista da arte é muito diferente do olhar do historiador e tem toda uma cons-
trução a ser feita junto. Esse é o meu trabalho mais específico com o arquivo como instituição, 

*	  Um importante filósofo do século XX, Jacques Derrida (1930-2004) nasceu em El-Biar, Argélia, 
antiga colônia francesa. Ao longo da carreira acadêmica, atuou como professor em diversas 
universidades, especialmente europeias e norte-americanas.

pensando nessa instituição que está ligada ao estabelecimento dos estados-nação, à constituição 
das nações. Porque só se instaura uma república num país quando você instaura junto o arquivo. 
A república brasileira vem junto com a criação dos seus arquivos, o recolhimento da documenta-
ção das igrejas e hospitais e a organização dessa documentação num único lugar, então estamos 
falando de uma dimensão de poder. É desse lugar que a gente está falando.

Eu comecei esse trabalho mais específico em torno da instituição do arquivo em 2014, quando fui 
curadora da 3ª Bienal da Bahia e trabalhei dentro do Arquivo do Estado da Bahia com um museu 
etnográfico, que se tornou o objeto de pesquisa do meu doutorado. De novo, tem semelhanças com 
o que a gente está conversando aqui, porque eu trabalhei no Museu Antropológico e Etnográfico 
Estácio de Lima, em Salvador, que era o chamado Museu da Polícia, como temos o Museu da Polícia 
em São Paulo. Foi a partir da pesquisa de um artista convidado para a Bienal, o Eustáquio Neves, 
que descobrimos o arquivo do Museu da Polícia, que estava dentro do Instituto Médico Legal e era 
um arquivo museológico, da história desse museu. 

Seiscentas peças estavam guardadas durante dez anos dentro do Departamento de Polícia, quando 
o museu foi fechado em 2005. Vendo as datas que vocês foram trazendo sobre o MAOC parece 
que, no fundo, tudo é uma grande repetição. Dá vontade de juntar todas as instituições brasileiras 
para discutir colonialidade e formação das nossas instituições. Pensando o que o MAOC tem a 
ver com o Memorial da Resistência, por exemplo. Pode começar pelo nosso arquiteto, o Ramos de 
Azevedo. O que o Juquery tem em relação, por exemplo, com o Museu da Polícia? Justamente, as 
teorias higienistas que vão fundar o Museu Antropológico e Etnográfico Estácio de Lima, que é o 
antigo Museu Nina Rodrigues. Toda a história da eugenia brasileira vem a partir da história desse 
museu. Precisamos, então, de fato, encarar essa produção hoje com outro olhar. Por isso, gostei 
muito de ouvir o Matheus falando em comunicação.

Dentro do Memorial, trabalhamos o ano passado inteiro com a palavra comunicação. E, na verdade, 
olhar a produção artística no arquivo é também olhar a cadeia de transmissão de conhecimento de como 
se constrói uma memória. Isso que a Joana estava falando tem muito a ver com o que difere o olhar do 
artista do olhar do historiador ou do arquivista para um arquivo, que é que você mostra milhares de 
documentos para um artista e ele escolhe um. Um basta. A partir daí ele desenvolve o seu pensamento. 

Mas algo importante que gostaria de dizer é que uma coisa que sempre me incomoda no discurso 
das instituições culturais é a memória estar aparentemente em primeiro lugar, mas quando você 



está dentro de uma instituição cultural, percebe que as áreas que 
menos recebem recurso são justamente aquelas que lidam com 
arquivo. Então, tem uma questão aí que a gente precisa olhar. 
Por que isso? O Achille Mbembe é muito legal para pensar isso, 
porque ele vai dizer justamente que essa é a dualidade do arquivo. 
Que ao mesmo tempo em que o Estado precisa guardar o arquivo, 
ele está guardando ali as provas daquilo que um dia pode ser rei-
vindicado. E é por isso que o arquivo é um lugar de direito, a gente 
tem que ter essa noção, que ele é, fundamentalmente, um lugar de 
direito, até nas suas lacunas, talvez justamente nas suas lacunas.

O Museu da Polícia com o qual trabalhamos na Bienal da Bahia 
ficou muito famoso nos anos 1980, porque deixou expostas por 
mais de vinte anos as cabeças mumificadas do bando do Lam-
pião. E por isso passou por dois processos jurídicos importantes 
da história da museologia brasileira, que é justamente a luta da 
família do Corisco e da Maria Bonita para tirar a cabeça deles de 
exposição, e poder enterrar junto com os corpos. Essas cabeças 
ficaram expostas e nos anos 1980 esse era o museu mais visi-
tado por escolas. A partir dessa história conseguimos entender 
como se constrói a criminalização de um povo.

Já no final dos anos 1990, início do ano 2000, o museu sofre um 
outro processo importante que foi a luta do movimento negro, 
ligado às religiões de matriz africana, para a retirada dos objetos 
sagrados que estavam expostos no museu, porque como era um 
museu da polícia, aquela antiga delegacia de jogos e costumes 
invadia os terreiros de Candomblé e apreendia as peças, e essas 
peças iam parar no Museu da Polícia como objetos para, justa-
mente, a construção de um modelo de eugenia, a construção 
do que era deturpação, do que era um marginal, enfim, e por aí 
vai. Então, estudar a história desse museu é fundamental para a 
gente entender muito sobre o Brasil e sobre as nossas institui-
ções museológicas também.

Comecei a trabalhar com esse olhar para a arte, porque o artista 
que trabalha com arquivo coloca em movimento, justamente 
porque não tem tanto essa relação de preservação, no sentido da 
conservação do documento, muito mais a transmissão de conhe-
cimento. Nesse contexto, é importante pensarmos que tem toda 
uma mudança na forma como olhamos os museus, os arquivos, 
ligada aos discursos da memória, que vêm depois da Segunda 
Guerra Mundial, aos Direitos Humanos, à necessidade de histo-
riadores e sociedade terem acesso a esses arquivos da história 
traumática. A história do Holocausto, do apartheid na África do 
Sul, os arquivos das ditaduras na América Latina, todos esses 
episódios são referências para a importância de olhar a memória, 
de como podemos olhar o que aconteceu e repensar essa história. 

O Brasil é muito tardio nisso, o Memorial da Resistência é de 
2009 e vem a partir de uma demanda da sociedade civil em 
torno do fórum dos ex-presos políticos para que aquele prédio 
da Estação Pinacoteca, que é o antigo prédio do Deops, onde 
durante quarenta anos esteve uma das polícias mais truculentas 
do período republicano, fosse identificado como um lugar de 
memória. E tem nele a dimensão de uma memória em disputa 
também porque ali a gente convive com dois museus. A Pinaco-
teca, que é um espaço de arte e o Memorial, um museu em torno 
de um espaço carcerário.

Ficamos quase um ano fechados por causa da pandemia e os 
educadores tiveram tempo de produzir um material para dialo-
gar e tratar desses temas que são tabus na nossa sociedade. Eu 
entrei no Memorial com essa questão da comunicação, que me 
parecia fundamental porque, por exemplo, era o único museu do 
Estado que não tinha um profissional de comunicação. Abrimos 
ontem a primeira vaga de comunicação do Memorial. É muito 
sintomático, se pensarmos que é um museu que não tem nin-
guém de comunicação. E por que? Porque é um assunto que 

quase não deve ser falado. Então a gente vem trabalhando muito 
nessa direção, de dizer: olha, a gente pode falar desse assunto, 
é possível falar da tortura, é possível falar da violência de 
Estado, sem ser uma ofensa. Temos que falar disso, temos que 
discutir esse assunto. E é um tema que eu tenho pensado como 
um desdobramento da ideia de arquivo, quer dizer, desdobra-
mento dessa ideia de uma memória que precisa ser construída. 
Aí vem a comunicação museológica. A construção artística é 
fundamental nesse sentido e a produção de pesquisa também. 
Eu mandei pra vocês um livro, uma revista que eu fiz junto com 
uma professora da pedagogia da Unicamp para o Arquivo Nacio-
nal, em que estabelecemos um diálogo entre arte e pedagogia 
olhando pro arquivo, que é uma outra dimensão também.

Quando eu estava nessa experiência do Arquivo do Estado da 
Bahia, eles queriam muito trabalhar com as visitas das escolas. 
Mas o que me chamou muito a atenção é que eles deixavam a 
documentação pronta, então, por exemplo, um professor de his-
tória queria estudar a Sabinada e eles já tinham todos os docu-
mentos separados numa caixinha. O aluno vinha, pegava aquela 
caixinha, e aí a gente começou a fazer um trabalho de dizer: não, 
gente, estamos perdendo a dimensão do encontrar, que é uma 
dimensão que tem muito a ver com o processo de aprendizado, 
porque a experiência de aprender passa pelo procurar. 

Michelle: Eu estou pensando em muitas coisas. No caso do 
MAOC, a gente percebe como não temos contato com esse 
arquivo clássico, que são os prontuários, até de funcionários, a 
gente não tem nenhum contato. Se alguém chegar pra mim e 
pedir uma informação muito específica de um artista, eu possi-
velmente não vou saber dizer nem o nome correto do artista. E 
isso gera a nossa grande discussão ética, que parte de uma pre-
missa médica, que não parte do nada e que faz sentido, de que a 
pessoa tem direito a preservação do nome dela, os familiares têm 



direito de preservação do nome deles. Mas, por outro lado, percebemos como isso acaba apagando e 
condenando, entre aspas, os artistas que são do nosso acervo a nunca poderem ter qualquer tipo de 
reconhecimento que vá além do hospital. E é muito curioso como o fato de não termos contato com 
esse prontuário, nos impede de ir além do próprio arquivo, porque muitas vezes não conseguimos 
contar uma história, fazer uma biografia. Esse prontuário pode dar informações que não abrangem 
a complexidade da vida dessas pessoas, e talvez a própria obra traga muito mais do que esse tipo de 
arquivo mas, mesmo assim, sentimos dificuldade de individualizar cada artista daqui.

Uma crítica que fazemos, muitas vezes, é o tipo de exposição que se faz com as obras que estão 
no nosso acervo. Nós sentimos que tem instituições que tendem a pegar essas obras e a colocar 
sempre “aqui está a parte dos artistas loucos, dos artistas do hospital”, e isso acaba se tornando 
uma amarra. Faz parte da vida dessas pessoas, óbvio, elas estiveram no Juquery, muitas passaram 
praticamente a vida inteira aqui. Tem gente que foi internada aqui desde criança. Mas, ao mesmo 
tempo, pela própria ideia de ser um museu de arte, não queremos que seja pensado só em suas 
possibilidades de relação com a saúde mental.

O Ubirajara, por exemplo, é um artista que fala de questões políticas. Ele retrata coisas que esta-
vam acontecendo no cotidiano dele, notícias que estava vendo. Tinha vários questionamentos da 
realidade que iam além da questão da saúde e da saúde mental. 

Elielton: É importante também entender que o arquivo, o prontuário, ele não é uma finalização, 
como a Michelle falou, mas um possível caminho para acessar outras pessoas, outras “escolas de 
testemunhos”, outros familiares, que possam também nos conceder mais informações.

Ana: É uma questão super importante e complexa essa que vocês estão levantando. Pensando na 
situação brasileira hoje e no nosso papel como museu, entendo que o nosso papel é de fomento. 
Até de fomento à pesquisa. Hoje, por exemplo, lançamos um edital em que damos duas bolsas a 
jovens pesquisadores que estão estudando a temática ditadura e periferia. Que é um tema no qual 
não conseguimos chegar, porque a nossa equipe de pesquisa é muito pequena. O que eu quero dizer 
com isso? Que essa é justamente uma pesquisa ligada à história oral, uma coleta de testemunhos 
nos bairros, e a produção de conteúdo se dá a partir disso.

Talvez esse seja um caminho também para vocês, quer dizer, como olhar a memória, a história 
dessas pessoas, a partir, talvez, de iniciativas que já existam na região mesmo, porque senão não 

damos conta, ficamos apenas com as lacunas. Essa é uma forma, como museu, de pontuar o que 
achamos que é importante. Quando eu fiz a exposição Meta-Arquivo, eu procurei a Marília Bonas, 
que na época era coordenadora do Memorial da Resistência, e propus uma parceria, porque eu 
disse pra ela: olha, eu não consigo dar conta da pesquisa sobre ditadura, então eu me associo ao 
Memorial, que me dá as fontes de pesquisa, e nós fazemos o trabalho de comunicação artística, vou 
chamar assim, sendo mais radical. Mas acho que é esse lugar que precisamos pensar, essa posição 
de conhecimento em rede mesmo.



Museus Expandidos: conversa com Diana Kolker* e 
Elielton Ribeiro

Joana Zatz Mussi: Acho que sempre foi importante para a gente essa questão da memória, do 
apagamento, isso sempre esteve muito no cerne do nosso trabalho, do que move a gente, tanto 
pessoalmente quanto coletivamente, mas começamos a ter relações mais próximas com o MAOC, 
com o Memorial, com os Museus Orgânicos do Cariri e começamos a ver que existem muitas inicia-
tivas, muitas pessoas e grupos pensando sobre isso, e realmente essa é uma questão importante 
no Brasil em todos os sentidos, tanto no sentido da opressão quanto da potência. Essa é a pesquisa 
que a gente está fazendo, que nomeamos como “uma cartografia de museus urgentes”. Acho que 
vocês poderiam se apresentar e dizer o que isso diz para vocês, essa ideia, enfim, esse lugar do 
Museu Urgente, do Museu Orgânico, do Museu das Origens. Como vocês têm trabalhado com isso? 
Ou como vocês também nomeiam isso. *

Cibele Lucena: Posso fazer um acréscimo? Depois de visitar a exposição “Ensaios para o Museu 
das Origens”, principalmente no Itaú Cultural, onde a gente encontrou bastante material do Ceará, 
do povo kanindé, e vimos o trabalho da Antônia Kanindé e do Museu Jenipapo-Kanindé, tivemos 
uma conversa com a Antônia, como a gente está tendo com vocês. E foi muito legal, porque a gente 
também levou para ela essa pergunta, por que carregar o nome museu para essas experiências que 
estão conectadas com o território e que são experiências ligadas ao território ancestral, ligadas a 
uma experiência ancestral? Por que manter o nome museu? Quando isso é importante? Quando isso 
precisa ser subvertido e desmontado? E a gente também viu isso no Cariri, a importância de manter 
o nome museu e não chamar de centro cultural, ou de espaço cultural. No Cariri vimos também 
a potência de museus que estão na casa de uma mestra ou de um mestre, mas que, na verdade, 

*	 Diana Kolker atua nos campos expandidos da educação, arte e saúde. Responsável pelo projeto político 
pedagógico do Museu Bispo do Rosário (Rio de Janeiro), desde 2017. Historiadora, mestra em Estudos 
Contemporâneos das Artes (UFF), especialista em Pedagogia da Arte (UFRGS).

Diana Kolker



são índices, pontos, num território inteiro que é pensado como museu. O território inteiro, nesse 
sentido, vira essa trama, que passa a ser museu, um território guardião de memórias, produções, 
de coisas que não podem ser apagadas. E isso apareceu também no Museu Jenipapo-Kanindé e eu 
acredito que em outros museus indígenas isso também fica forte. Enfim, o museu como algo muito 
vivo, que está dentro e fora, muito integrado. E muito diferente dessa ideia que a gente conhece 
do museu ocidental, que é uma instituição que recolhe obras diversas nas exposições. Mas imagi-
nem um grande museu do Cariri que recolhesse as produções das mestras e mestres num mesmo 
lugar. Isso excluiria a experiência do território e a experiência cotidiana do lugar, da memória e da 
arte. E essa questão da memória aparece também quando começamos a fazer uma parceria com o 
MAOC, com o Elielton, e a conversar sobre a relação da arte com a saúde mental, com a história dos 
manicômios. E então, pensando sobre essas experiências, percebemos a importância desse lugar 
da memória e da afirmação da arte. Enfim, são experiências diferentes, em territórios indígenas, no 
MAOC, no Museu Bispo do Rosário, no Memorial da Resistência, mas que têm fios que se conectam. 

Diana Kolker: De fato, são muitos fios que se conectam nesses espaços e experiências todas. No 
Museu Bispo do Rosário*, eu trabalho como coordenadora de arte e educação, na verdade educação 
e arte. A gente transgrediu essa ordem, até porque arte e educação constituem um campo muito 

*	 O Museu Bispo do Rosário Arte Contemporânea (mBrac) está localizado no Instituto Municipal de 
Assistência à Saúde Juliano Moreira, conhecido como “Colônia”, na Taquara, Zona Oeste do Rio de Janeiro. 
O museu é dedicado à preservação, conservação e difusão da obra de Arthur Bispo do Rosário (1911-1989), 
um dos mais importantes artistas brasileiros, reconhecido nacional e internacionalmente. O acervo do 
mBrac inclui mais de 1.500 objetos, entre peças criadas por Bispo do Rosário — como objetos, vestimentas, 
estandartes e miniaturas — e obras produzidas por pacientes em oficinas de arteterapia na Colônia 
Juliano Moreira. Além disso, o museu abriga trabalhos de artistas ligados ao Ateliê Gaia, um espaço de 
arte dentro das dependências da Colônia. O museu desenvolve suas atividades por meio de três eixos 
fundamentais: Acervo, Exposições e o Pólo Experimental. Em suas quatro galerias e no Pólo Experimental 
— espaço dedicado às atividades educativas — o mBrac apresenta mostras de arte contemporânea que 
dialogam com a obra de Bispo do Rosário e oferece programas educativos gratuitos voltados para todas 
as idades. O mBrac também se dedica à preservação da memória da Colônia Juliano Moreira, possuindo 
um importante acervo documental acessível a pesquisadores e historiadores. O roteiro de visitas inclui 
o Circuito Cultural Colônia, que abrange o Centro Histórico Rodrigues Caldas — remanescente de um 
engenho do século XVII — e as dependências do Pavilhão 10 do Núcleo Ulisses Vianna, onde Bispo do 
Rosário viveu e manteve seu ateliê.

Bispo do Rosário



específico e a gente está trabalhando na convergência entre esses dois campos. A minha forma-
ção é em história e eu venho trabalhando com educação e mediação em contextos artísticos desde 
2005. Passei um tempo, dez anos, no Rio Grande do Sul, comecei lá nas Bienais do Mercosul, tra-
balhei em parceria com várias instituições de lá, em ações educativas e coordenando também pro-
gramas, formação de artistas, formação de professores, formação de mediadores. Enfim, pensando 
nesse campo da formação dos trabalhadores da subjetividade. E foi a educação que me levou para 
o Museu Bispo do Rosário. A partir daí, me interessou muito pensar nessas zonas de convergência 
entre as práticas artísticas, educativas e as práticas curatoriais nas instituições, especialmente de 
artes. E nessa experiência no Museu Bispo do Rosário, entrou essa massa de ar nova que é o campo 
clínico. Porque a gente pratica ali uma clínica expandida, então são os campos da arte expandida, 
da saúde expandida, da educação expandida. E venho construindo no museu, com a equipe, com 
os participantes do museu, principalmente, essa política pedagógica e artística. 

O museu começou porque havia um acervo de pacientes que foram internos e uma funcionária 
fez uma mobilização para a construção de um espaço. No início, o Museu tinha o nome de Nise 
da Silveira. Só passou a ser chamado de Museu Bispo do Rosário no ano 2000. O Bispo estava na 
condição de interno desde 1939, e lá permaneceu até seu falecimento, em 89, quando a sua obra 
foi finalmente incorporada ao acervo.

Nos anos iniciais, eu tinha um objetivo fundamental de salvaguarda e circulação. E isso foi cres-
cendo, foi se ampliando e o Bispo foi se tornando, de fato, reconhecido internacionalmente, se con-
solidando como um nome fundamental da arte contemporânea, ainda que ele tenha recusado esse 
lugar de artista. Mas o impacto que ele produz na cena artística contemporânea é inquestionável.

Antes, o museu tinha um caráter bem tradicional. Foi a partir de 2013, na gestão da Raquel Fernan-
des, que ela começou a dar forma e construir esse projeto que a gente passou a chamar de museu 
expandido. E que é esse conceito prático, essa política, essa ética, que a gente vem desenvolvendo, 
daqui ser ao mesmo tempo um equipamento de saúde e um Museu de Arte Contemporânea. Inclu-
sive, a Arte Contemporânea foi agregada ao nome do museu, mas isso ainda está em discussão. 
Então, ele tem esse duplo lugar. 

Além disso, ser museu é também necessariamente ser uma instituição de educação. Então, são 
esses campos fundamentais, arte, saúde e educação, que se encontram e que se expandem no 
território, para além da sua reserva, para além das galerias de exposições.

Elielton Ribeiro



Conta-se que onde está o museu era uma região ocupada antes 
da colonização por povos indígenas, pelos povos originários, e 
que era um território sagrado. Com a colonização, virou engenho. 
Era um engenho de açúcar, muito próspero, inclusive. Depois que 
fundou o engenho, essa região foi federalizada, transformada em 
colônia psiquiátrica. Inclusive, muito dessa arquitetura colonial 
do engenho foi reaproveitada como espaço do hospício. Hoje, 
este é um bairro que tem aumentado a sua população, e que 
recebeu um contingente muito grande de pessoas que, inclusive, 
foram removidas de suas regiões nos processos de urbanização 
complexos e também violentos. Então, é uma região de diáspo-
ras, dessa diáspora violenta e forçada. É um território de muitas 
histórias e muitas memórias. Por isso, a gente entende que a 
nossa responsabilidade é fundamental, tanto do museu nesse 
território, mas vai além. Isso que está no acervo não é pouco, é 
um acervo importantíssimo, inclusive é tombado pelo IPHAN. É 
um patrimônio público tombado, exigindo também um cuidado 
muito especial, grande e complexo. A manipulação desse acervo 
não é simples, mas, para além desse acervo artístico, a gente 
tem esse compromisso com essa memória do território. Aqui 
tem a memória dessa história institucional, manicomial, aqui 
tem a memória colonial do engenho, mas tem outras também 
muito importantes e pouco ditas. Tem a memória das popu-
lações que habitam esse espaço há gerações, tem também a 
memória que não é histórica humana, mas ambiental. 

Temos construído ações e projetos que olham para isso e acon-
tecem nessa direção, trazendo cada vez mais a comunidade 
para participar da construção dessas narrativas e não estarem 
apenas na condição de espectadores. A gente fala que o Bispo 
orienta, inspira, abre caminhos a partir da sua vida e obra. E, 
como ele, a gente vai construindo os programas na direção de ser 
um museu de território, mas também inventando outras formas 
de ser museu, nesse espaço tão singular, e se unindo a todas as 

características tão específicas dali. Temos o Ateliê Gaia, que é 
um ateliê integrado por artistas que foram internos do manicô-
mio, como o Sr. Lindo, a Patrícia Ruth. Um ateliê que é, ao mesmo 
tempo, um espaço de criação, estudo, convivência, trocas, par-
tilhas, mas é também um espaço que eles entendem como um 
espaço de trabalho, pois eles produzem lá. Não é assimilado auto-
maticamente ao acervo do museu, a proposta não é essa. Uma 
das questões que para a gente é fundamental é construir ali um 
sentido de grupalidade, de coletivo, mas também entendendo que 
eles têm seus anseios e desejos muito singulares e que o que eles 
desejam fazer de suas obras é doar, vender, guardar, expor, enfim, 
a gente vai construindo isso juntos. Outro programa dentro da 
Coordenação de Educação e Arte é o programa de mediação. A 
mediação recebe todos os tipos de grupo. E a gente tem feito um 
trabalho de vínculo, de andar junto com as escolas municipais 
do território, que são quatro, e algumas das imediações. Agora, 
a gente está fazendo um programa que é assim: Arthur [Bispo 
do Rosário] visita, por exemplo, a Zilda Arns, que é uma creche. 
Arthur visita Zilda e Zilda visita Arthur. E toda a escola foi no 
Museu. Todas as crianças, os berçários, os maternais, os peque-
ninos, os trabalhadores das escolas e as famílias. E cada grupo 
visitou dois dias o museu, foi na horta, foi nas galerias…'

Esse trabalho com a comunidade tem um papel importante 
também como parte da reforma psiquiátrica, entendendo que 
essa dimensão sociocultural é fundamental na sustentação da 
reforma. Romper os estigmas em torno dessas noções de lou-
cura, pensar a questão da saúde mental no contexto escolar, 
principalmente no tempo presente, tanto para o corpo docente 
quanto para o discente. Estamos vendo uma patologização 
crescente da infância e dos trabalhadores das escolas e muita 
medicalização, então a gente vem pensando sobre isso em uma 
direção muito referenciada nos pensadores contra-coloniais. 

Elielton Ribeiro: Foi muito bom ouvir a Diana e antes ouvir 
vocês. Agradeço imensamente pelo convite para essa colabora-
ção para pensar como abordar o museu. Uma honra estar aqui 
dividindo com a Diana, ouvir sobre as atualizações do Museu 
Bispo do Rosário, saber dos processos, entender como o Ateliê 
Gaia adentra o museu, achei muito interessante esse processo. 
Meu nome é Elielton, estou atuando com o acervo, curadoria e 
programas públicos no Museu de Arte Osório César, que é essa 
instituição dentro do Juquery, reaberta em 2020, que nos leva a 
pensar também a dimensão de um museu de território, que ao 
mesmo tempo também é lido como museu de cidade, porque 
é o primeiro e único museu de Franco da Rocha e da região do 
Juquery. E a procurar entender essa cidade, que nasceu do 
hospital psiquiátrico. 

O MAOC é um museu que parece ser muito específico, enquanto 
museu de arte e saúde mental, e também um museu que apre-
senta a cidade, que é uma cidade que nasce de um contexto de 
saúde mental. E trabalhamos a partir do fato desse primeiro e 
único museu da prefeitura ser utilizado enquanto cartão postal 
e, assim, da cidade ser apresentada a partir das obras de artistas 
que foram internos do Juquery. Trabalhar com essas inversões 
de chave também é o que tentamos praticar no cotidiano. E isso 
é algo bem interessante, que eu gosto bastante no MAOC. 

Sou do sertão do Piauí, de uma cidade chamada São João, que 
fica na região do Parque Nacional Serra da Capivara. Então, já 
nasci dentro de um território que é muito marcado por uma pro-
dução artística, as pinturas rupestres da Serra. Moro em Fran-
cisco Morato, município da região do Juquery, desde 2012, e 
desde o ensino médio me interesso por entender sobre a produ-
ção artística dentro do Juquery, de descobrir que, na verdade, 
esses artistas que eu estudava em matérias de artes, como Tar-
sila do Amaral, Lasar Segall, Flávio de Carvalho, não eram tão 



distantes. Eles passaram por aqui em alguns momentos, a convite de Osório César e de outros 
médicos, e tinham uma relação direta com o tema. Isso me encantou, a quebra dessa parede, de 
uma parede social, de algo que parecia distante, mas que na verdade estava ao lado. 

Falo isso porque foi nesse processo de conhecer e querer entender mais sobre essa produção artís-
tica, que eu fui fazer um curso técnico em museologia na ETEC Parque da Juventude, e comecei a 
tentar entender mais essa instituição museológica que aqui existia e que estava num processo de 
reabertura. Depois fui estudar História da Arte na Universidade Federal de São Paulo, uma gradu-
ação que me permitiu estudar arte no Juquery. Ali eu já tinha um tema de interesse. E fui tentando 
afinar e acompanhar o processo de reabertura do museu. Comecei a fazer pesquisas acompanhando 
a obra, morando na região, e a prefeitura abriu um concurso público para técnicos de museu e eu 
consegui entrar nessa vaga. Inclusive, fui fazendo uma etnografia do processo de abertura do 
museu, acompanhando esses meandros, me colocando como sujeito também do processo e vendo 
como eu entro nesse território. Para entender esse museu que integra uma secretaria de Educa-
ção e Cultura da Prefeitura, que não ficou vinculado à saúde. Essa é uma diferença, em termos de 
gestão pública, do Museu Bispo do Rosário, que está dentro da Secretaria de Saúde, lido também 
como equipamento de saúde. 

No momento estou fazendo mestrado em museologia na USP, estudando o próprio processo de 
criação do Museu de Arte Osório César, com foco no ateliê de arte e partindo do Ubirajara Ferreira 
Braga, que é um dos artistas. Agora, o meu desafio é ler o museu a partir de um artista que foi interno 
e, a partir dele, acessar e falar de outros artistas, porque ele fez várias obras sobre colegas de ateliê, 
sobre o próprio espaço do ateliê e sobre o próprio museu. E sobre o Juquery. Então, essa pessoa que 
ficou internada mais de 40 anos na instituição, passou a ver o mundo, a fazer obras sobre guerras que 
aconteceram no período em que ele estava internado, a falar do mundo. Isso é algo bem interessante 
e que não está tão distante do que foi a produção do próprio Bispo do Rosário. 

Fico pensando também nesse museu que é criado no período em que a luta antimanicomial está 
ganhando força e reaberto em 2020, considerando todo esse histórico de criação artística dentro 
do Juquery, que é uma instituição que esse ano completou 126 anos de existência, sendo que sua ala 

psiquiátrica só foi encerrada em 2021, o que foi o foco do livro* que Cibele Lucena criou junto a artista 
Flavia Mielnik. Pensar nesse fechamento me faz lembrar das imagens do fechamento da Colônia 
Juliano Moreira, da ala psiquiátrica da Colônia, que também é recente, e ali com a atuação de Patrícia 
Ruth, artista do Ateliê Gaia, fechando literalmente o portão, um ato simbólico muito interessante. E 
aqui o nosso ato simbólico foi justamente o livro delas, esse livro que também tem o lugar de um ato. 

Então, pensar esse lugar das costuras, que fazem com que a gente chegue na dimensão artística 
para fazer furos que sejam de construções e não só furos que sejam para dores. O MAOC, enquanto 
o primeiro e único museu da cidade, poderia ser lido como espaço de elite, como uma instituição 
museológica, muitas vezes, é colocada e como historicamente foi construída, enquanto instituição 
a serviço de um processo moralizante, para educar a população, mas num sentido de controle. Ou 
o contrário, por conta desse distanciamento, o museu é visto como um lugar de coisa velha, de 
depósito. E conseguimos um meio termo, que é a leitura do museu como espaço de lazer. Ele foi 
reaberto e a área do seu entorno foi incorporada ao Parque Municipal da cidade, que também foi 
criado numa área que era do Juquery.

As pessoas que estão ali andando de skate, de bicicleta, deixam esses equipamentos na varanda do 
museu e adentram para conhecer, ver as obras, ver o que tem de novidade, qual é a nova exposição. 
Muitas pessoas que trabalharam no Juquery por 30, 40 anos, ou o pai trabalhou, ou o avô traba-
lhou, ou a avó. Muitos falam isso na recepção, o que é algo bem interessante: “Trabalhei 30 anos 
no Juquery, vi o museu em outro momento, fiquei sabendo da produção”. Ou “meu pai trabalhou 
durante anos e fiquei curioso para ver”. E em três, quase quatro anos da reabertura, já passaram 
mais de 40 mil visitantes no museu, o que para nós é uma conquista.

Então, uma cidade que nasceu do hospital psiquiátrico pode ir para uma memória traumática ou 
para uma memória afetiva, porque é pensar também nessas famílias que se construíram e se cons-
tituíram em torno do hospital psiquiátrico, enquanto funcionários, nos distanciando até da realidade 

*	 “O que não pode ser esquecido quando o Juquery fecha as portas?” foi um livro de artista criado por 
Cibele Lucena e Flavia Mielnik em 2021, no contexto do fechamento da ala de internação permanente do 
Juquery, a partir de depoimentos dos últimos funcionários do manicômio e de um ex-interno morador, 
mesclados à desenhos, colagens e monotipias. O livro foi publicado em 2024 pela Editora Funilaria, como 
um fac-símile, não perdendo seu caráter de obra.



dos internos. Esses são pontos pra gente colocar em um lugar 
delicado de construção, de crítica e de busca de uma empatia 
nessas relações. E tem a parte nova, as crianças, filhas ou filhos 
dessas pessoas que trabalharam no Juquery e que não entendem 
a complexidade, ou estão num momento de entender a comple-
xidade. Como o museu pode permitir um acesso a tantas ques-
tões por meio dessas produções? 

Falei isso para pensar nessas chaves que a gente tem com um 
museu de cidade, museu de território e de como esse museu pode 
ser lido como museu urgente. Como o MAOC, no lugar de diálogo 
direto com o território, com o próprio município, também está 
no lugar de urgência de política pública, de acesso à cultura e de 
diálogo sobre saúde, porque há outras maneiras de pensar saúde 
além da pasta municipal de saúde. E como dialogar com esses 
pontos em um momento muito específico, pensar também o alto 
índice de pessoas com depressão e ansiedade, que são pautas 
de saúde, que estão dentro de um lugar de urgência. Como que 
a gente dialoga ou pensa também sobre isso, como pensar os 
espaços de lazer, pensar as urgências também de se ter espaço de 
descanso e de contemplação, e como permitir esse diálogo. Não 
ler o museu só como lugar de contemplação, porque isso seria 
o lugar do museu tradicional, mas pensar em se permitir estar 
nesse lugar e de não achar que tem que produzir o tempo todo.

Enfim, pensei nesses pontos de reflexão sobre esse museu, que 
tem um acervo de mais de oito mil obras realizadas desde o 
início do século XX, e que parte do gesto de homenagear Osório 
César, mas não no sentido de afirmar que este museu seja sobre 
Osório César. É sobre ele, mas não só sobre ele. E quando o 
museu é reaberto pela Prefeitura de Franco da Rocha, foi for-
malmente criado por uma lei como Museu de Arte Osório César. 
Então, numa atualização, que às vezes pode parecer pequena, 
mas que é fruto de discussões públicas sobre o que seria esse 

museu, tem-se o entendimento de que é um museu sobre a pro-
dução artística no Juquery, mantendo sua homenagem ao Osório 
César. E sem adjetivar, o que foi uma discussão nossa também, 
não recorrer aos termos da história da arte, da arte primitiva, 
arte bruta, arte alienada, mas pensar em como colocar essa pro-
dução dentro das exposições, pensá-las como registros de vidas 
que passaram pelo hospital psiquiátrico, entendendo que essas 
obras têm sua agência. E nestes museus, que dialogam com 
mais de um campo, da arte, da educação, da saúde, da própria 
cidade, do território, vamos entendendo essas urgências, porque 
elas também permeiam o nosso cotidiano.

Cibele: Muito forte ouvir vocês. Camadas e camadas pra gente 
pensar, mas uma coisa me chamou atenção e, pra mim, conec-
tou muito as duas falas. Você falou, Diana, sobre essa entrada 
da discussão contra-colonial e a afirmação desse pensamento 
como uma atualização da luta antimanicomial, poder racializar 
a luta e trazer essa discussão. E como a gente pensa a luta anti-
manicomial como algo contínuo, que não pode acabar, uma luta 
para tirar a ideia do manicômio do olhar, uma luta constante fora 
e dentro do campo da saúde. E quando você falou do pensa-
mento contra-colonial, você falou “desfazer igual o Bispo”. Esse 
gesto de desfazer o que foi se solidificando como prática, se 
reproduzindo. E o Eli também falou da costura, trouxe a imagem 
da agulha e dos furos. Esse fazer e desfazer, deslocar os lugares 
das coisas. E eu fiquei pensando nessa ideia de ir desfazendo 
como um processo constante, e o quanto essa urgência está 
aí, nas duas experiências de museu. E vocês dois trouxeram a 
presença das crianças, das crianças das escolas e das crianças 
de Franco da Rocha. Eu me lembro quando eu e a Joana condu-
zimos o curso de formação de educadores do MAOC, como veio 
dos participantes essa relação do território com o manicômio. 
Minha avó foi funcionária, meu avô... minha avó era costureira no 

Juquery… Todos que estavam ali tinham familiares que haviam 
passado pelo Juquery de alguma maneira. E a importância de 
pensar nas crianças e nessa relação de saúde, de arte, olhando 
para o futuro, como a Diana falou.  Enfim, não é uma pergunta, 
é só um comentário, achei que havia muita conexão mesmo nas 
falas de vocês. Como é importante pensar o trabalho constante 
de atuar na reforma psiquiátrica e na luta antimanicomial, dentro 
da experiência de museu, de educação e de território.

Elielton: Sim, tem uma linha muito forte na museologia, cha-
mada de museologia social. E aí é um diálogo direto com os tra-
balhos de museu de território. E tem um processo também de 
entender a museologia como descolada do museu. É uma área 
que estuda o museu, mas que não necessariamente só se aplica 
no museu. Mas pensar esse processo museológico em centros 
de memória e ler outras instituições como museus, como em 
alguns casos que não se utiliza o nome museu, mas que pode 
ser lido como museu. Esse uso do termo museu para marcar, 
se coloca nesse lugar de tensionar o que é ou não é museu. E 
não ficar só no lugar do museu que é criado a partir de uma 
coleção. Essas instituições nascem dessas coleções. Mas como 
opera para além delas? Como esses museus operam nesse lugar 
comunitário, em relação direta com o território, são museus que 
partem de lutas. E no nosso caso, a luta antimanicomial vem 
como esse grande fio condutor.

Diana: O que mobiliza é a luta antimanicomial, entendendo jus-
tamente isso de que o manicômio não termina. A gente vai pen-
sando e percebendo as formas de atualização do manicômio, 
sobretudo nas instituições, inclusive as familiares. E você falar 
da questão da perspectiva antirracista, contra-colonial, tem que 
ser um compromisso básico, para além de uma pauta discur-
siva das instituições, que a gente vê também muita apropriação. 



Enfim, a gente está falando do que não é hegemônico, e dessas vidas que foram sequestradas e 
ainda são, a comunidade LGBTQIA+. São essas vidas. Então é um espaço em que a gente é movido 
por essa luta constante e que envolve um construir outras formas também de viver, dançar, lutar e 
propor e de ensaiar e testar e experimentar outras maneiras de construir juntos esse espaço, pas-
sando pelas contradições que nos constituem também. 

Eu cheguei a dizer que, por ser uma instituição museal, é necessariamente educativa. E isso tem 
várias direções, porque a gente pode pensar nessa pedagogia que atua a favor da manutenção, 
justamente desses fios que ligam a um pensamento colonial, colonizador e de manutenção desse 
lugar de hegemonia, ou a gente pode pensar numa educação que vai numa direção contra-he-
gemônica, de construção de outros processos, outras subjetividades. A gente precisa olhar para 
isso, porque o museu foi pensado, feito, para produzir um determinado sujeito. E a gente vendo isso, 
precisa pensar como é que a gente pode construir outros modos de relação e a questão da gente 
estar num território que tem uma história de trauma, de dor e de violência, e é preciso olhar para isso 
com muita seriedade e cuidado também, porque a gente está mobilizando isso tudo, mas também 
a memória não é só feita disso, como, inclusive, você e Flavia trazem no livro sobre o Juquery muito 
lindamente, também tem histórias de amor, também tem histórias de criação, também tem histórias 
de resistência, de cuidado. Então, acho que também vamos estar por essas ambivalências.

Cibele: Quando estávamos trabalhando na criação desse livro ouvimos uma história muito forte 
que tem a ver com isso que você falou agora, sobre as brechas, sobre o que escapa da lógica da 
violência, que é exatamente o lugar da intimidade, do pertencimento. Os funcionários tinham 
armários dentro do manicômio com chaves para guardar seus pertences e, num dado momento, 
alguns deles começaram a questionar por que os internos e internas não poderiam também ter 
armários para guardar seus pertences íntimos. Eles acordavam no mesmo horário, comiam no 
mesmo horário, usavam o mesmo uniforme, todos os homens tinham o mesmo corte no cabelo, 
tudo era universal. E onde estava o espaço de guardar aquilo que era íntimo? Foi a luta de alguns 
que levou os internos a conquistar armários para guardar um maço de cigarro, uma caixinha de 
fósforo, um papel amassado, o que fosse. E alguém nos disse, em um depoimento, que esses 
lugares, abertos por essas chaves, era onde o manicômio se fazia mais fraco. Essa frase é muito 
bonita, porque é isso, ali escapava o manicômio, porque você podia guardar suas coisas. Então a 
chave era uma coisa muito simbólica.

Elielton: E pensar também nesses ateliês que permitiram pensar esse lugar de expressão e de 
criar identidades. Hoje conseguimos olhar para essas obras e reconhecer a identidade de cada 
um no processo como artista. A gente começa a ver também esse lugar de criação e pensar quais 
outros processos, quais outros meios, foram escapes dentro das instituições. No caso do Juquery, 
muitos deles andavam com aquela bolsa de pano, que era o suporte do que era individual e não 
queriam soltá-la. O que eles poderiam guardar estava lá. Se não tinha um armário, tinha essa bolsa 
de pano, que permitia circular pelo Juquery com essa individualidade, com algo que era deles. 
Inclusive, isso aparece em uma das obras do Ubirajara, em exposição no MAOC, que tem uma 
figura humana com essa bolsa,

andando pelo terreno, e o título da obra ele colocou “Volta para casa”. Então, pensar nesses pro-
cessos é a saída do manicômio. E o que me faz pensar agora na fala de vocês, essas saídas, não só 
física, mas mental também, onde o manicômio se faz mais fraco. 

Cibele: Você falou também de poder olhar a cidade de Franco da Rocha a partir das obras. Achei 
isso muito bonito. 

Elielton: Sim. Inclusive, estamos realizando a Semana da Diversidade de Franco da Rocha. E como 
podemos também ler o museu dentro dessa diversidade, pensar nas pessoas LGBTQIA+ que foram 
internadas no Juquery no início do século XX, na compreensão da diversidade enquanto doença. 
Ubirajara é uma figura que decidiu fazer obras pensando a comunidade. Uma de suas obras traz 
modelos travestis, que ele viu em algum lugar, não sei se dentro do próprio hospital. Há outras com 
essa mesma chave. E na década de 80, período em que a epidemia da AIDS estava em questão, 
ele fez a obra “Cuidado com a AIDS”. Então, tem esses pontos que a gente vai vendo e pensando 
também. E se torna urgente porque também discute o que estamos vivendo enquanto sociedade. 
O hospital psiquiátrico não estava à parte de tudo. 

Joana: Eu gostei muito de entender, de aprender essa dimensão, que eu coloquei aqui numa frase, 
“um museu que mexe”, um museu que mexe no campo da representação da saúde mental, por 
exemplo. Então, não tem a ver com ser urgente apenas por ser um guardião de memórias, é também 
por isso. Mas quando a gente fala de memória, a gente não está falando de passado, a gente 



está falando de como a memória opera o presente. Mas também por mexer 
nas representações contemporâneas disso. É legal pensar desse jeito, nessa 
urgência, nesse museu urgente, quer dizer, nessa urgência do museu, porque 
ele mexe, ele está mexendo na representação de uma compreensão social 
de alguma coisa, mesmo. E nesse caso, é da saúde mental, e não só, mas é o 
coração. E também fiquei pensando em outra coisa, como a gente está muito 
atravessada por essa ideia dos museus orgânicos, pra mim, fica muito claro 
que os dois museus, o Bispo do Rosário e o MAOC, são museus orgânicos. 
Nesse sentido de que são museus,

como agora o Eli terminou dizendo, que discutem a sociedade. O museu é um 
campo de conflito claro, mas esses são museus que nascem desse lugar, do 
lugar social, então estão impregnados por isso. Quando uma pessoa vai até lá 
e conta sobre a tia, a avó, o avô, a comunidade está ali. Isso para mim é muito 
forte. Esses museus que, de fato, estão totalmente atrelados, porque eles 
dizem de um lugar, de uma situação, de uma cidade, de uma comunidade. 

Diana: Eu fiquei com vontade de levar um ônibus do Bispo para Franco da 
Rocha: Arthur [Bispo do Rosário] visita o MAOC. 

Elielton: Será que a gente consegue combinar um ônibus com vai e volta? 

Diana: A gente pode sonhar!



As histórias 
dos desaparecidos 
precisam ser contadas.
Elas são resistência e 
preservação da memória

O testemunho mantém viva 
a memória dos nossos filhos, 
e enquanto falamos, 
eles não são esquecidos



Pensemos a violência de Estado
como um desdobramento 
da ideia de arquivo, 
uma memória que
precisa ser construída

Museu expandido é
a prática de uma política e
de uma ética, que não separa 
saúde, educação, arte 
e território



4. O Museu Kanindé começou 
com uma pedrinha que o 
cacique achou na infância: 
conversa com Antônia Kanindé

Cibele Lucena: Antônia*, há muitos anos nós trabalhamos em um coletivo de arte, chamado Grupo 
Contrafilé, que atua na fronteira entre arte, política e educação. Já fizemos trabalhos conectados 
com territórios específicos, atuando com intervenções e ações coletivas, ao mesmo tempo também 
desenvolvemos pesquisas em arte que culminam em publicações poético-políticas, sempre com a 
ideia da cartografia, de criar mapeamentos. E nesses anos de trabalho, temos fortalecido relações 
com alguns museus e espaços de memória, como o Memorial da Resistência, aqui em São Paulo, 
que tem um trabalho importante com a memória da ditadura, o MAOC - Museu de Arte Osório 
César, em Franco da Rocha, que trabalha, a partir da arte, com a memória de pessoas ex-internas 
do Hospital Psiquiátrico do Juquery. Assim, temos pensado o que significa o museu em contextos 
de luta pela memória. Por conta da pesquisa que estamos realizando agora, visitamos a exposição 
Museu das Origens, assistimos sua participação na mesa de lançamento do catálogo e tivemos a 
oportunidade de ver a instalação do Museu Kanindé e conhecer um pouco do teu trabalho. Ainda 
nesse contexto, ontem chegamos do Ceará, estivemos uma semana trabalhando no Cariri, junto à 
Fundação Casa Grande e ao projeto dos Museus Orgânicos, que são museus-casas de mestres e 
mestras. Nossa ideia é que o resultado dessa pesquisa seja uma Cartografia de Museus Urgentes 

*	 Indígena da etnia Kanindé, de Aratuba/ CE, Antônia Kanindé é Bacharel em Museologia pela Universidade 
Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB) e mestranda no programa de Pós-graduação em Antropologia 
PPGA-UFC/UNILAB. Foi servidora pública da Secretaria de Cultura do Estado do Ceará, integra a 
Articulação das Mulheres Indígenas do Ceará (AMICE), o grupo de comunicadores Juventude Indígena 
Conectar (JIC) e a Rede Indígena de Memória e Museologia Social no Brasil.



que possa refletir sobre a importância do museu para essas experiências. Afinal, por que pensar 
em museu? Por que usar essa nomenclatura? Quando você escuta a ideia de “Museus Urgentes”, 
que conexões você faz com as experiências que desenvolve? 

Antônia Kanindé: Eu sou indígena do estado do Ceará e o meu povo habita dois municípios, o 
município de Aratuba - onde existem as aldeias Fernandes, onde eu nasci, e Balança - e o município 
de Canindé, onde existe a aldeia Gameleira. O município de Fernandes está numa região serrana em 
transição para o sertão, e Canindé já está no sertão do Ceará. Nosso povo chegou nesses dois terri-
tórios por conta da intervenção das secas no nordeste cearense - o povo Kanindé viveu processos de 
migração pelo sertão, procurando água e comida, sobretudo. E temos nas narrativas orais dos mais 
velhos da comunidade, relatos de perseguição e violência física aos que se afirmavam indígenas, 
sobretudo antes dos anos 1980. Por isso, durante muitos anos os Kanindé mantiveram as narrati-
vas sobre sua identidade silenciadas. Existia conhecimento sobre os antepassados, memórias, os 
próprios modos de vida tradicionais, é um povo exímio caçador, caçamos com técnicas de armadi-
lhas, e nesse processo de migração os conhecimentos se mantiveram intergeracionalmente, mas 
a identidade indígena não era repassada enquanto identidade coletiva. Existia um entendimento 
subjetivo, mas não se falava nisso coletivamente. Isso não aconteceu apenas com os Kanindé, muito 
pelo contrário, é um movimento bem mais amplo no nordeste brasileiro, onde muitos povos manti-
veram suas identidades silenciadas. João Pacheco de Oliveira vai tratar isso como uma situação de 
“emergência étnica” no nordeste do país. 

Por volta de 1980, com a organização nacional do movimento indígena, inclusive para garantir 
direitos na Constituição de 1988, começa uma perda gradual do medo de falar da identidade 
indigena. O Ceará é um caso bem específico nessa questão, porque no ano de 1873, por meio 
da gestão da província, chega-se a decretar a inexistência da população indígena no Estado. 
A gente sabe que isso era uma estratégia para invisibilizar as populações indígenas, para que o 
Estado pudesse fazer o que quisesse com os territórios onde os indígenas estavam. Mesmo assim, 
as comunidades continuaram seus processos, ainda que escondendo suas identidades. E foi na 
década de 1980 que vimos um movimento de articulação em torno dessas identidades. Nesse 
período, acontece um movimento forte de algumas etnias aqui do Ceará, entre elas os Tapeba, 
os Pitaguary, os Jenipapo-Kanindé, muitos se organizando em territórios próximos da capital. Os 
Kanindé começaram a se aproximar desses povos, mas só passaram a se articular como grupo e 
coletividade indígena a partir de 1995. 

Em 1994 acontece a primeira assembleia estadual dos povos indígenas, onde duas lideranças, o Caci-
que Sotero, fundador do Museu Kanindé, e o irmão dele, liderança Cícero Pereira, são convidados a 
participar. Ali eles se encontraram com representantes desses povos que mencionei e quando voltam 
para a comunidade, eles identificam similaridade em muitos aspectos da vida cotidiana desses povos 
com nossos modos de vida. A partir daí, as memórias dos mais velhos são retomadas. O Cacique 
Sotero é uma peça fundamental nessa história, desde a infância ele já tinha o entendimento da identi-
dade indígena, porque já tinha tido conversas com a mãe e os avós sobre isso. Ele conta que o Museu 
Kanindé nasceu de uma pedra preta que ele encontrou na infância. Ao questionar a mãe sobre por 
que a pedra era preta, ela conta que era usada pelos índios para escrever e fazer desenhos, que 
eles eram indígenas, mas não podiam falar sobre aquilo porque haviam perseguições. Ele guardou 
a pedrinha e durante toda a adolescência foi reunindo outros objetos que falavam sobre artesanato, 
conhecimentos de plantio, espiritualidade, e em 1995, ao voltar da assembleia, ele fez uma conversa 
com a comunidade sobre o que viu e aprendeu, fazendo com que as pessoas da comunidade relem-
brassem o que os pais e avós contavam, buscando elementos históricos dos processos de migração 
dos Kanindé pelo sertão. Foi quando Sotero diz, “eu vou abrir um museu”. 

Ele tinha já o entendimento do museu como um espaço de guardar memória, na frase dele, “guardar 
coisas velhas”. Coisas velhas que não falam só sobre o passado, falam também sobre o presente. 
Ele coloca todos os objetos que tinha recolhido em um espaço pequeno, um quartinho na casa dele 
e aquele espaço começa a funcionar como um museu e primeiro espaço educacional. Até então, 
em 1995, não tinha escola na comunidade, os mais velhos não tinham processos de escolarização, 
a grande maioria só sabia assinar o nome, um ou outro tinha um grau de leitura básico. Então, o 
museu passa a ser um primeiro espaço de rememorar, mas também de educar as pessoas sobre 
aquilo que já se fazia na comunidade, mas que não se entendia como um processo relacionado à 
identidade do povo. O museu Kanindé passa a ser um espaço de memória, um espaço educacional 
e de afirmação política. Quando as pessoas chegavam a esse espaço e viam aqueles objetos, elas 
tinham uma dimensão sobre o que se fazia, o que se comia, como se vivia, afirmava-se um espaço 
político da identidade de um povo indígena. 

Os Kanindé só vão começar o trabalho educacional em 1998, com jovens e adultos, formação de 
professores a partir do magistério, aí se começa uma discussão mais ampla sobre educação esco-
lar diferenciada. As escolas indígenas do Ceará são todas unidades vinculadas ao Estado, desde 
o ensino infantil até o médio. A gente iniciou esse movimento de educação na comunidade dentro 
da precariedade, porque não existia uma escola, as aulas eram embaixo de árvores, ou no Museu, 



ou nas casas de algumas lideranças. A gente só conseguiu um 
prédio, uma estrutura para a escola, em 2006, quando se inau-
gurou a escola indígena. Até então, existia uma escola dentro do 
território Kanindé, só que essa escola era municipal, estudavam 
alunos indígenas e não indígenas, e existia muito preconceito 
contra as famílias que se auto afirmam indígenas. Isso fortaleceu 
a luta por um espaço e uma educação diferenciada. Na primeira 
série, eu passei a estudar na escola indígena. Essa experiência 
foi um divisor de água para muitos jovens, por que a grade cur-
ricular passou a incluir questões da comunidade, aspecto da 
vida cotidiana. Eu costumo dizer que na nossa escola vivencia-
mos os dois mundos, uma preparação para a universidade e uma 
preparação para a comunidade, caso a gente queira permanecer. 

Muitos professores ainda estavam se formando, é criado o curso 
de Licenciatura Intercultural e, dentro da escola Kanindé, a gente 
tinha um sistema que era de três semanas de aula na escola, 
com os conteúdos da grade convencional, e uma semana a gente 
recebia os professores que tinham passado em Licenciatura 
Intercultural, que vinham para fazer formação e nós, indígenas, 
ficávamos na comunidade fazendo trabalhos, pesquisas e tudo 
mais. Esse sistema ajudou muito na formação dos jovens que 
estavam estudando na época. O Sotero continuou recebendo 
visitas no museu e em 2011 tivemos um marco, quando o Ale-
xandre Oliveira Gomes, atualmente doutor pela Universidade 
Federal de Pernambuco, desenvolveu o trabalho de mestrado 
dele com o povo Kanindé. Um dos focos da pesquisa foi o Museu, 
quando ele trabalhou junto aos jovens que estavam na escola, 
fazendo um inventário participativo do Museu Kanindé. Ele 
começou a fazer um processo de formação teórica e prática, eu 
estava entre os jovens, e conseguimos fazer o primeiro catálogo 
dos objetos que o museu possui, dentro de duas divisões tipo-
lógicas, uma acadêmica, que inclui as categorias, as coleções, 
tudo bonitinho como manda a museologia, e uma outra a partir 

de uma proposta do próprio Sotero, que disse: aqui temos as 
coisas das matas, as coisas dos velhos, criando uma outra tipo-
logia classificatória para o museu. 

De 2011 a 2015 tivemos vários eventos que fortaleceram a polí-
tica nacional de museus e os processos formativos de gestores 
de museus, e os museus indígenas não ficaram para trás. Foram 
acontecendo encontros com gestores de museus indígenas, os 
fóruns de museus indígenas, tanto estaduais quanto nacionais, 
e em 2013 o Museu Kanindé, pelo seu trabalho e pelo inventá-
rio participativo realizado em 2011, foi premiado com o Prêmio 
Pontos de Memória. A gente transfere então a sede do museu, 
que era próxima à casa do Sotero, para ao lado da escola. A partir 
daí o museu passa a ser um laboratório da escola, tanto pela 
proximidade, quanto porque os professores utilizam muito as 
histórias dos objetos, as memórias, para a formação dos jovens 
da escola e vice-versa, muitos dos jovens estão inseridos no 
museu. Em 2011 constituímos um grupo de trabalho em processo 
formativo continuado e em 2013, com a premiação, esse grupo 
passa a se consolidar como um núcleo educativo e a receber visi-
tantes no museu. Os jovens passaram a recepcionar estudantes 
de escolas que vinham conhecer o museu e a comunidade. E 
muitos desses jovens passaram a ter contato com outras áreas 
de conhecimento, outras pessoas, outros pesquisadores, inclu-
sive com a área da museologia, entendendo o movimento que 
os Kanindé iam fazendo, de acionar suas memórias por meio 
do museu e, ao mesmo tempo, de se tornar uma referência de 
museu indígena, também por ser o segundo museu indígena a 
surgir no Brasil. Nesse processo, a própria comunidade demanda 
a presença de pessoas com formação acadêmica. 

Foi nesse contexto que fui para a área da museologia. Fui estu-
dar na Federal do Recôncavo, na Bahia, pois já conhecia outros 
jovens indígenas estudando lá e, de alguma forma, a gente fica 

mais seguro entre a gente. Esses movimentos de formação con-
tinuada resultaram, em 2014, na Rede Indígena de Memória e 
Museologia Social no Brasil, realizando em Pernambuco um 
evento que trouxe representantes do Rio de Janeiro, São Paulo e 
de outros estados. Em 2015 se criou o primeiro Fórum de Museus 
Indígenas, no território Kanindé, que também me deu um empur-
rão para começar a cursar museologia em 2017. A partir daí, vem 
acontecendo outros Fóruns, nacionais e estaduais, e inclusive a 
Izabela, que estava na pesquisa e curadoria do projeto [Museu 
das Origens] no Tomie Ohtake, esteve aqui em um deles e visitou 
três museus indígenas para construir aquele núcleo da expo-
sição. Esses Fóruns foram importantes para a articulação de 
outras iniciativas, vimos um aumento significativo de “experiên-
cias museológicas”, como estamos nomeando, porque nem todo 
mundo se entende como museu, alguns se determinam como 
Pontos de Cultura, Casas de Memória, Pontos de Memória etc. 
Temos mais de dezenove experiências museológicas no Ceará, 
que foram sendo alimentadas por esses movimentos de reunião 
e discussão, que fortaleceram a rede indígena. 

A partir de 2017 e 2018, vivenciamos um desmonte da política 
cultural como um todo no país e vimos desmobilizações desses 
processos que estão sendo gradativamente retomados agora. O 
Museu Kanindé acabou criando um lugar de repercussão, de refe-
rência, e eu concluí a graduação estudando exatamente o que foi 
a formação do núcleo educativo do Museu Kanindé, com aquela 
turma de 2011. E quando eu percebi que sairia da comunidade 
para estudar, em 2016 começamos um processo de formação de 
outros jovens, usando a mesma metodologia: jovens da escola 
passaram por uma formação, conversaram com lideranças da 
comunidade, e quando eu saí, já tinha uma outra turma para assu-
mir as atividades que eu fazia no Museu. Na pandemia, quando 
eu voltei para casa, ainda cursando museologia, vimos a necessi-
dade de iniciar uma terceira turma. O Ceará, mesmo em meio ao 



desmonte de políticas de cultura, conseguiu manter algumas premiações, sobretudo com a Lei Aldir 
Blanc. Fizemos uma atividade formativa virtual, em meio à pandemia. Assim, já formamos três turmas 
de jovens para atuar no Museu Kanindé, com conhecimento sobre o acervo, sobre as histórias, com 
conhecimentos técnicos na área de museologia, e agora estamos iniciando a quarta turma. 

Os movimentos do Museu se entrelaçam com a história Kanindé e têm despontado também como 
um espaço propício para a pesquisa, temos visto pesquisadores indígenas e não indígenas dialo-
gando sobre o Museu, e o que eu acho mais bacana é que o que eu vi no curso de museologia da 
UNRB não é aplicável aos Kanindé, o entendimento de museu que a gente tem é completamente 
diferente do entendimento do curso. A gente entende o Museu Kanindé para além das quatro 
paredes, o Museu se encontra no conjunto de relações que são acionadas pelos objetos. Temos 
uma maraca, mas ela só faz sentido se a gente tiver um núcleo de jovens que saiba puxar um Toré. 
Temos uma cestaria, um conjunto de objetos de palha e de pena, mas que só fazem sentido dentro 
do Museu se pessoas da comunidade souberem ainda as técnicas e formas de produção daqueles 
objetos. Uma outra perspectiva de entendimento do que é o Museu Kanindé, é que o acionamento 
das memórias disparadas pelos objetos se dá pela história individual de quem doou o objeto, mas 
também pelas múltiplas histórias que podem ser acionadas a partir da vivência em coletivo na 
comunidade e pelas próprias pessoas que visitam o Museu. 

A forma como o Museu tem seus objetos expostos é também muito particular, porque o Sotero 
coloca a maioria dos objetos pregados na parede. Quando estudei museologia, vi tudo muito enga-
vetado, dentro de vitrines, e quando voltei ao Museu, vi que não fazia sentido descaracterizar a 
forma expográfica proposta. Eu aprendi muitas lições sobre o que não fazer num museu comu-
nitário, num museu indígena. Entendemos esses museus a partir de seus propósitos, de seus 
saberes e fazeres, da atuação em comunidade, e tem vários outros museus indígenas surgindo 
nessa mesma perspectiva. E a grande maioria delas eu diria que são processos de auto-afirmação 
indígena, mas que também apontam problemáticas dos territórios. Eu sempre cito o Museu Jenipa-
po-Kanindé, como um museu que também traz a narrativa da violência do que é ter um empreendi-
mento inserido no território, pois esse povo está impactado pela Ypióca, uma fábrica de cachaça que 
retira água da lagoa e estava jogando resíduos nessa lagoa, considerada sagrada pela encantaria 
dos Jenipapo-Kanindé. Então, esse museu denuncia essas violências e ao mesmo tempo traz a força 
das mulheres Jenipapo-Kanindé na luta. O povo tem um cacicado feminino e o Museu se relaciona 
com essas discussões e questões que impactam o território. Então, num contexto geral, é esse o 
movimento, temos um processo histórico de silenciamento, identificamos no Museu e na Escola 

ferramentas que nos auxiliam nesse processo, óbvio que não pensando escola e museu do modo 
como estamos acostumados, estamos falando de outro modelo de museu e de outro modelo de 
escola, a gente se apropria, ressignifica, reflete, transforma de acordo com as necessidades da 
comunidade e dá o nosso recado por meio desses espaços. 

Cibele: Antônia, e também surge ali, na relação entre o museu indígena e a escola, um modo sin-
gular de mediação dos objetos do acervo? Porque a gente também aprende, quando trabalhamos 
em educativos de museus, um modelo de mediação que é bastante discursivo. O que nasce como 
mediação no Museu Kanindé?

Antônia: Quando você chega na aldeia, o primeiro espaço que você conhece, antes da escola, é o 
Museu, eles estão lado a lado. E não tem como chegar um ônibus escolar até a porta da escola, o 
ponto onde o ônibus para fica a uns quinhentos metros do museu. Então, o primeiro contato que 
as pessoas têm com o Museu Kanindé, a gente costuma brincar, é descendo a serra. Porque são 
quinhentos metros descendo, o ruim é voltar, então eles chegam na escola, tomam uma água, respi-
ram, são recepcionados normalmente por uma liderança da comunidade, que mostra rapidamente a 
escola e depois eles são levados para o espaço da Oca. A gente tem três espaços paralelos: a escola, 
o museu e a Oca, onde sentamos e fazemos uma conversa sobre o contexto histórico, sobre os pro-
cessos de violência, para desconstruir, vamos dizer assim, os estereótipos que os alunos trazem, 
porque eles vão esperando uma coisa e quando chegam na realidade da comunidade, encontram 
outra coisa. Por exemplo, já tivemos jovens que esperavam chegar na comunidade e encontrar todo 
mundo nu. Dependendo da turma, a gente utiliza dinâmicas diferentes, porque pegamos desde 
crianças até universitários, às vezes trazemos objetos do museu para explicar algumas práticas, 
normalmente a gente dança um Toré, ensinamos algumas músicas, e depois desse momento na Oca 
a gente vai para o espaço do museu. 

Deixamos um momento livre para eles visualizarem os objetos, e depois iniciamos um circuito 
narrativo, que normalmente começa por uma parte que é toda composta por matérias de jornais, 
que trazem os movimentos de luta pela educação e pela própria organização do museu, com maté-
rias do Diário do Nordeste, fotos do museu na antiga sede etc. Começamos por esse momento 
histórico, vamos passando por uma parte expositiva, que tem caça, objetos artesanais, e vamos 
explicando todos esses afetos da vida dos Kanindé, dos animais que são caçados e comidos como 



alimento. Depois tem uma outra parte dedicada a fotos de lide-
ranças que contribuíram ou contribuem para a história do povo. 
Temos também muitos objetos que foram incorporados à cole-
ção. Por exemplo, nesses Fóruns, quando saímos e recebemos 
algum objeto, a gente incorpora ao museu. E claro, a gente não 
vai ter conhecimento detalhado deles, mas falamos desses múl-
tiplos conjuntos de relações estabelecidas com outros povos. A 
gente vai buscando traçar um circuito narrativo histórico, com 
aspectos da vida cotidiana e acionando memórias, o que não 
foge muitas vezes do tradicional, mas o que a gente sempre 
busca é acionar nos próprios jovens visitantes, memórias que 
dialoguem com o que eles encontram no museu. 

No interior, onde estamos, tem muitas comunidades vizinhas 
que embora não se afirmem como indígenas, são comunidades 
rurais tradicionais que tem a caça como forma de alimentação 
complementar, então a gente sempre busca entender os objetos 
como itens que acionam memórias. Nós escutamos histórias, 
as subjetividades dos objetos do acervo dão vida a outras his-
tórias. Uma coisa que eu acho bacana, é que às vezes estamos 
com os meninos lá na Oca ainda e vamos fazer o Toré e falta 
uma maraca. A gente corre no museu e pega uma, os objetos 
não perdem suas utilidades primárias. O entendimento é de que 
eles continuam ali para acionar memórias e para manter vivo 
um conhecimento. Ou uma caça que está na parede, quando 
começa a se deteriorar com o tempo, a gente não se desespera, 
falamos com caçadores da aldeia e substituímos o objeto. E 
mesmo fazendo a substituição, continuamos mantendo vivo 
o conhecimento tradicional. O diferencial dos museus comu-
nitários e do Museu Kanindé, é a construção da afetividade. As 
pessoas são acolhidas, ouvidas, escutam as nossas histórias e 
querem voltar. Os visitantes, inclusive, muitas vezes comem da 
nossa comida, porque a alimentação também é um processo 
relacionado à memória. Isso é uma coisa que não encontramos 

nos museus mais tradicionais, encontramos o lugar da indife-
rença, um objeto exposto com uma legenda que não diz pratica-
mente nada, na maioria das vezes entramos, olhamos e saímos. 
No Museu Kanindé você chega, toma uma água, um café, pode 
conhecer o território, um prato típico, vai subir a serra, sentir 
o frio, são outras relações estabelecidas.

Joana: E por que usar “museu”, essa categoria tão ocidental e 
colonial? Como vocês pensam isso?

Antônia: Eu vejo o uso da palavra museu no sentido de afir-
mar que esse espaço é tão importante quanto aquele que está 
na grande cidade. O que tenho sentido é que quando uso só 
Ponto de Memória ou Espaço de Memória, aquele lugar parece 
menor. E em termos da conservação e salvaguarda dos modos de 
conhecimento tradicionais, muitas vezes aquele pequeno museu 
tem um trabalho muito maior do que uma grande instituição. E 
para equilibrar e dizer “estamos no mesmo lugar”, usar o termo 
museu tem sido cada vez mais frequente e acho essa ressig-
nificação muito importante, porque afirma que a memória de 
uma comunidade tradicional do interior é tão válida quanto a 
daquele pesquisador que deixou lá uma coleção, fruto de roubo 
na maioria das vezes.     

Joana: Eu quero fazer uma última pergunta, Antônia. Como 
vocês pensam a arte? Como é a relação do arquivo e disso tudo 
que vocês fazem, com a arte? 

Antônia: No caso do Museu Kanindé, temos pensado a arte a 
partir das proposições dos artistas da comunidade, trabalhando 

sobretudo com a pintura corporal. O museu tem sido um lugar 
que abriga essas pessoas para fazer pinturas, para trabalhar, 
se desenvolver. Mas a gente não entende necessariamente os 
objetos como obras de arte ou obras de arte contemporânea. 
Essa discussão tem sido feita junto a artistas indígenas, cujas 
exposições têm sido pensadas para determinadas galerias. Mas 
a gente raramente tem visto os museus indígenas como espa-
ços abertos para receber essas exposições. Acho que isso é 
um aprofundamento que o movimento indígena ainda precisa 
fazer, sobre como absorver essas obras e exposições. Porque os 
museus indígenas hoje, tem concentrado muito os objetos que 
se relacionam com a memória, que falam de identidades e tudo 
mais, mas essa discussão mais ampla sobre a arte e as técnicas 
artísticas da pintura, gravura, entre tantas, é uma discussão que 
ainda não vem sendo feita. A participação dos artistas indígenas 
em exposições ainda é pontual e individualizada. Isso se asseme-
lha muito às curadorias compartilhadas que vêm acontecendo, 
são pessoas, não são coletividades ainda. Temos um caminho 
longo para pensar a partir, sobretudo, dos museus indígenas. 
Isso pode ser a pauta de um próximo fórum, porque os objetos 
têm sido predominantes nos museus indígenas, enquanto as 
produções artísticas, literárias, têm aparecido em outros espa-
ços, na maioria das vezes nos espaços dos museus tradicionais.



O Museu Kanindé 
é espaço de memória
de educação
e de afirmação política

O termo museu 
afirma que a memória 
de uma comunidade
é tão válida 
quanto a do pesquisador 
que cria coleções
em sua maioria
roubadas



O texto abaixo é resultado de diversas conversas que tivemos com Júnior*, ao longo do 
tempo em que mergulhamos no Cariri sob sua guiança. 

Joana Zatz Mussi: Júnior, você poderia nos contar como começam os museus orgânicos? 

Júnior dos Santos: Os museus orgânicos não surgem do nada, como se fosse: vamos fazer ali, porque 
é uma história legal. Não. Existe uma profundidade, digamos assim, o lado vertical do território, que nos 
faz entender exatamente a profundidade dos ciclos no território. Então, o primeiro museu orgânico traz 
exatamente esse ciclo da ocupação humana neste território, que foi o ciclo da pré-história na Chapada 
do Araripe. O Memorial do Cariri (Memorial do Homem do Kariri) surge como o primeiro museu orgânico 

*	 Júnior dos Santos é turismólogo e fomenta o turismo e a distribuição de renda na Chapada do Araripe. 
Mestrando em Turismo e membro do conselho administrativo da Fundação Casa Grande – Memorial do 
Homem Kariri, desde 2010. Em 2013 criou a Agência Turismo Comunitário, especializada em turismo de base 
comunitária, expedições científicas e viagens culturais e de estudo. Hoje, como diretor do programa de 
Geração de Renda Familiar da Fundação Casa Grande, atua nas mais diversas atividades do segmento 
do turismo na região do Cariri e no fomento de políticas nacionais para o turismo. Júnior foi nosso guia 
e professor na Chapada do Araripe. Com ele, adentramos os Museus Orgânicos e conhecemos muitas 
mestras e mestres do “Brasil de dentro”, como ele diz.

5. Museus Orgânicos do Cariri

A Guiança Como Museu: 
conversas com Júnior dos Santos



para contar a história do povo do Cariri, que foi um povo dizimado. Eles eram um povo nômade e faziam 
o circuito da Chapada do Araripe até a Serra do Capivara no Vale do São Francisco e quando eles 
passam nessa bacia, eles descem desse círculo/circuito, fazendo passagem pela Chapada e levantam 
esses acampamentos no entorno do sopé da Chapada do Araripe, de onde vem os primeiros registros 
rupestres, onde surge o domínio do fogo e do barro, quando começam a fazer seus próprios utensílios. 

Joana: Isso foi quando? 

Júnior: Tem registro disso em torno de 3 mil anos atrás. O memorial, então, tem o intuito de trabalhar a 
arqueologia de uma maneira mais inclusiva. Para isso, a gente desenvolveu e vem fazendo um trabalho 
de “arqueologia social inclusiva”, que é exatamente colocar toda essa história à disposição do povo. O 
primeiro museu orgânico surge a partir do ciclo do couro, é o museu do  Mestre Espedito Seleiro. 

Cibele Lucena: A economia não era só com a carne, também era com o couro, o gado era usado de 
muitas maneiras, né? A gente está falando de uma história, de uma ancestralidade. Para gente que é 
de São Paulo, o gado significa latifúndio, pastagens, não tem nada a ver com o ciclo do couro. Então, a 
gente está pensando em uma outra história, com uma outra escala. Um outro jeito de pensar, que não 
tem nada a ver com o agro de hoje, com a monocultura, que representa, na verdade, o fim de tudo isso. 

Júnior: Sim, estamos falando de outra coisa. Depois, veio o ciclo do algodão, que foi o ciclo da agri-
cultura do Ceará, que foi muito tardia. O Ceará tinha mais vocação para outros ciclos como a cana de 
açúcar. Então, muito tardiamente veio o que se chamou de ouro branco do Nordeste, que era o algodão, 
que na caatinga prevalecia e atraiu os americanos que passaram a investir e transformaram a região 
numa Las Vegas, uma referência de grande exportadora desse algodão, que foi introduzido aqui nessa 
região, até que veio uma praga, chamada bicudo, que acabou por destruir o ciclo no Nordeste como um 
todo. E foi dentro desse ciclo que surgiram as rendeiras, as tecedeiras. As mulheres vêm nesse circuito. 
Existem museus orgânicos que estão dentro do ciclo do algodão e, então, cada museu pertence a um 
ciclo. Dentro do ciclo do barro, quem são as personagens? As mulheres é que são detentoras desse 
fazer. Daí surge a expressão: mão na massa. A única mulher aqui na Chapada do Araripe que ainda tem 
esse trabalho, que não usa o torno é a Corrinha Mão na Massa. Todo mundo usa o torno, pois é prático, 

vai moldando, dando formas. Ela, não. Então, isso é uma coisa que precisa ser preservada.  O torno é 
ela, que dá a volta e vai moldando, que faz todo o movimento. Então, através dos museus orgânicos, 
nós percorremos cada um desses ciclos, que têm uma importância na formação do Nordeste. 

*
Júnior: O museu orgânico pode ser de três modelos. São quatorze no total e esse do Mestre Seleiro 
é o Museu Oficina. É um museu que fica dentro da oficina. Então, o movimento, o fluxo, a história 
do museu estão ainda hoje na oficina, tendo esse repasse de saberes. Tem também o Museu Casa 
Oficina, que é um museu em que casa e oficina estão na própria casa. E existe o Museu Casa, que 
é o dos saberes intangíveis, como os reisados e as manifestações que existem no território.  

Joana: Você estava explicando que tem as matrizes, o museu do ciclo do couro... Essas categorias 
todas, vocês que foram inventando? Como foi isso? 

Júnior: Na verdade, a gente foi aprofundando a discussão sobre a origem dos territórios, sobre o 
que está por trás, quais são as influências ali presentes. Por exemplo, qual a relação das obras do 
Mestre Espedito Seleiro com a ocupação da Península Ibérica, com os arabescos. Os sítios têm toda 
essa profundidade e o papel da Fundação Casa Grande do Homem do Cariri é ter essa discussão 
com as juventudes. Por exemplo, a minha geração, quando eu era criança e jovem da Fundação, 
começou a fazer um estudo do ciclo do couro que deu origem a esse museu do Mestre Seleiro. 
Começou a fazer um estudo sobre o ciclo do algodão… Com isso, fomos criando um fio condutor 
a partir da ancestralidade do território em seus ciclos, aprofundando a dimensão social inclusiva 
deste tipo de ação museológica.

Joana: Então, foi a partir da ancestralidade que vocês foram organizando esse pensamento? 

Júnior: Sim, conforme percebíamos essa dimensão da ancestralidade, mais entendíamos que era 
o território que tinha que contar sua própria história. Ao invés de concentrar essa história em um só 



museu, a gente deixou ela espalhada pelo território, para fazer os 
turistas circularem. Se a gente tivesse um grande museu ao lado 
do aeroporto, em Juazeiro, consequentemente lá caberiam todas 
as histórias do território, mas o território é aqui. E essas pessoas? 
Como iriam se manifestar hoje? A manifestação comum ainda hoje 
está aqui e isso vai estar à disposição para transformar as gerações 
atuais. Então, os museus orgânicos descentralizam a força do 
turismo convencional. Nos faz entender o turismo como uma opor-
tunidade à disposição para desenvolver o território, uma maneira 
da gente diminuir a desigualdade que existe dentro dos territórios. 
A ideia é provocar esse baixo custo de museu. Por exemplo, essa 
peça… tem um artesão da cidade que faz. O piso é feito na cidade. 
Este expositor é feito na cidade, pois na hora que quebra, o mestre 
vai lá em pessoa e coloca no lugar. Não é feito em Nova York, na 
China, ou em outro lugar. Você estimula a própria economia local.

Joana: A própria economia gira.

Júnior: Então, pra quê o museu? Porque o museu é vivo, está vivo 
no pai, daqui a pouco vai estar vivo no filho, no neto, no bisneto e 
cabe a cada um ter esse merecimento. Assim, a nossa provocação 
é entregar essa integridade. É se integrar com o mestre e viver o 
tempo no lugar dele, você ver o ofício dele, o fazer dele.

*
Joana: Júnior, você estava dizendo que figuras importantes 
dessa região, como os Gonzaga, dona Bárbara de Alencar e 
Padim Cícero já traziam essa consciência, vamos dizer assim, 
de fazer uma salvaguarda desse legado em vida. Por exemplo, os 
Gonzaga inauguraram o seu museu, com toda essa consciência 

de legitimar uma história no território enquanto a pessoa ainda 
está viva, não como um ato póstumo ou que acaba acontecendo 
fora do território. Então, essa ideia do museu orgânico car-
rega essa linhagem, o valor da transmissão do saber em vida, 
enquanto o mestre está vivo, enquanto o território ainda está 
dialogando com os seus saberes. É isso? 

Júnior: É isso. Você está em vida e vê sua memória, sua história 
e seus saberes e fazeres sendo materializados e eternizados ali, 
na forma de um museu. Isso é muito importante. 

Cibele: E por que museu? Como fazer um museu?

Júnior: Então, esse redimensionamento do museu no Brasil é o 
que a gente precisa valorar dentro dessa perspectiva. 

Cibele: É como você falou ontem, no museu do Espedito Seleiro: 
não precisa ter um texto na parede porque ele mesmo está ali, 
você o encontra sentado na cadeirinha, logo depois de atraves-
sar o museu, e o texto é ele, é a presença dele.

Júnior: Sim, e também tem que ter relação com o filho, com o 
neto, a oralidade passando de um para o outro, pois muitos de 
nossos saberes vieram pela oralidade. 

Joana: O museu que nasce desse saber, dessa experiência, não 
vem como um modelo que é copiado. É um museu que é orgânico 
também nesse sentido. 

Júnior: São todas essas pessoas que vão criando um marco por 
onde elas passam, no território. E é isso que a juventude perde 
muito – essa essência, essa perspectiva. De umas gerações para 
cá se perdeu muito o saber de onde se veio e, com isso, não se 
sabe para onde se vai, para onde tem que ir. 

*
Joana: Ao longo desses dias, conversamos muitas coisas que 
acabamos não gravando. E desse papo todo, ficaram muitas 
perguntas, mas acho que a mais importante é: Por quê museu? 
A gente entendeu e você falou mil vezes dessa dimensão dos 
museus orgânicos, mas por que usar a palavra museu é impor-
tante? Por que a ideia de museu é importante? Pois a palavra 
museu vem carregada de muita coisa. Então, por que ainda 
assim a importância de afirmar isso, de que é um museu?

Júnior: Eu enxergo alguns aspectos. Não acho que exista só um 
olhar. Acho que o olhar principal que vejo é a gente conseguir 
que esta nomenclatura que, até então, a gente só vê associada 
à classe média alta - ir aos museus, visitar um museu, ter um 
museu -, seja trazida para os territórios e colocada à disposição 
das pessoas, para que elas se desenvolvam a partir dessa ideia. 
É uma nomenclatura nova e que entra nos vocabulários locais. 
Bodega, farmácia, são palavras populares e a palavra museu não 
faz parte do nosso cotidiano e, trazendo-a para cá, a gente a 
fortalece dentro de uma responsabilidade e de um peso que ela 
já tem, ao mesmo tempo em que a gente a reinventa. 

Porque uma coisa é ela ser trazida pelo poder local, pela comuni-
dade, pela sociedade civil organizada e outra é ela vir como uma 
política pública que chega de cima para baixo, de uma forma 



excludente e realmente pesada para o lugar, onde ela vai fragmentar a nossa cultura e tornar ela 
vendada. Então, uma vez que a gente trabalha a palavra museu, a gente a descentraliza, para que 
as pessoas tenham a oportunidade de conversar sobre ela e tirá-la de um formato, de uma caixa. 
Uma reserva florestal pode ser um museu. Na verdade, a gente amplia esse repertório, quando a 
gente fala sobre museu, para as pessoas entenderem as mais diversas formas de se fazer museu, 
de se pensar o museu. E essa museografia das memórias de quem está vivo, presente, é uma rein-
venção dessa importância que é o museu, pois seu território é a formação de seu povo, enquanto 
preservação do patrimônio material e imaterial. 

Joana: Lembrei do Eduardo Viveiros de Castro. Ele disse uma vez que, quando os europeus colo-
nizadores chegaram nas Américas tinham uma ideia, uma percepção de que os incas, os maias, os 
astecas eram muito mais desenvolvidos do que os indígenas amazônicos, porque eles construíam 
estruturas, monumentos e, depois de muitos séculos, na verdade, só hoje, na real, é que se tem 
uma compreensão antropológica, arqueológica, sociológica de que para os indígenas amazônicos, 
o monumento era a floresta, que é uma compreensão existencialmente muito avançada. É muito 
avançada a compreensão de que o monumento está ali. E essa compreensão de museu que você 
está trazendo me fez pensar nessa origem.

Júnior: E esse processo é importante para todas as gerações, pois o museu passa a contribuir com 
a interpretação do território. Quando as pessoas conhecem os museus orgânicos, eu as convido a 
esquecer o modelo e o conceito de museu que conhecem. Curadoria... esqueçam tudo isso. Edu-
cativo... esqueçam. E se permitam pensar num novo modelo. 

Joana: É interessante, porque o que vocês pedem é que as pessoas esqueçam o conceito e a prá-
tica do museu que vem com a colonização, com os colonizadores, dessa matriz europeia. Mas, por 
outro lado, que cada um, a partir de seu território, possa buscar o que tem de interessante nessa 
ideia de museu, o que se pode aproveitar disso – bem antropofágico – porque essa ideia de “muse-
ologização de algo”, tem a ver, de alguma forma, com valorizar, visibilizar, nomear para o próprio 
território e também para outros territórios aquilo que se quer lembrar. Fiquei pensando... os indíge-
nas fazem isso desde sempre, ancestralmente, de passar o conhecimento, a sabedoria dos velhos 
para os novos, mas por que a gente precisa da ideia de museu, se a gente tem todo o conhecimento 

indígena? Porque se a gente não fizer, alguém vai fazer por nós. Assim, se vocês não estivessem 
criando isso, isso poderia ser expropriado de alguma forma. 

*
Júnior: Essa é uma batalha. É uma forma de combater essa ideia de que um arqueólogo ou antro-
pólogo chega, coleta tudo e cria um museu, um centro cultural que, no fim, fragmenta e centraliza 
a cultura. O Cariri não é um lugar para ser catalogado e exposto como em um zoológico, mas sim 
vivido e sentido.

A gente quer um lugar para todos, onde as pessoas possam vivenciar a cultura de verdade. Não um 
espaço estereotipado, feito para turistas, mas um lugar que valorize a rotina e a história do povo. Um 
museu que não seja apenas um prédio bonito, mas um espaço vivo, onde a cultura se transforma e 
se renova a cada dia.

A gente precisa de museus que não separem as pessoas da sua própria cultura, mas que as conectem 
com suas raízes. Um lugar onde a história seja contada pelas próprias pessoas que a fazem. Não quere-
mos um museu que seja apenas mais um ponto turístico, mas sim um espaço que transforma vidas.

Joana: Você tocou em dois pontos importantes. Um deles é essa ideia de que os museus, muitas 
vezes, se apropriam de um conhecimento que é coletivo, que foi construído por muitas pessoas e é 
das comunidades. Um curador, uma instituição ou uma marca, chega e leva todo o crédito por algo 
que foi construído a partir de um lugar do comum. Então, a batalha é não deixar que o comum seja 
expropriado, que o comum sempre volte para o território. É manter o valor do comum. 

Júnior: E todos esses processos são de todos, enquanto os museus convencionais são pra quem fez 
e pra quem pagou a conta. Pra dizer pro resto da vida que fez e pagou a conta… Essa foi a grande obra 
do meu governo! Esqueceu que foi com o dinheiro nosso, nós é que pagamos. Já fui chamado para 
várias reuniões para discutir esse tipo de assunto e sempre digo que não faço questão de ir, mas se eu 
vou, digo que não vou pegar mole, pois para falar da importância do turismo e da cultura, eu começo a 
questionar. Tipo: beleza, mas o déficit do turismo com a cultura é gigantesco, o déficit com o social é 



gigantesco. Quem iria imaginar que o Pelourinho se transformaria 
no que é hoje: maior concentração de assédio moral, físico e finan-
ceiro que existe. Você chega e as pessoas te cercam. É difícil. Se 
não existe a profundidade do conteúdo, se não agrega valor, fica 
superficial. Ouve-se dizer que o turismo atrai milhões de pessoas, 
o turismo estrangeiro provocou um bilhão de reais. Mas então, com 
essa quantidade de recursos, não dá para aumentar o saneamento? 
Pergunte ao parisiense o que ele acha do turismo. E por que pre-
cisamos fazer o mesmo no Cariri? Daqui a pouco, lá no Cariri, as 
pessoas do lugar vão fugir. É o que acontece em Paris. Se você 
parar um parisiense, ele te dá uma porrada... Pense que um lugar 
precisa de sua rotina, viver seu ritmo, mas o seu ambiente é inva-
dido por milhares e milhares de pessoas. O que está acontecendo? 
Não posso nem sentar na minha cadeira! E nem posso ficar conver-
sando com meu amigo sobre as coisas que a gente já conversava, 
porque sempre passa alguém querendo tirar foto…

Cibele: A pessoa do lugar perde sua rotina e quem chega também, 
pois toda relação é mediada e só se troca superficialidades. 

Júnior: Às vezes, eu sou taxado como um lixo, mas eu estou 
tentando apresentar soluções, não para resolver o mundo, mas 
comprovadamente para que diminuam os impactos e procurem 
retardar esse turismo convencional que vai agressivamente de 
cima para baixo, mas se o território não enxerga isso, fica muito 
complicado. Se vocês vêm aqui e a única coisa que consegui tirar 
de vocês foi dinheiro, eu não fiz nada. Então, eu olho para o que 
a gente consegue aprender com as pessoas, como o seu traba-
lho diz do território, qual sua conectividade com o território… Eu 
estou aberto para isso. Vocês vieram aqui e quero saber o que o 
trabalho de vocês vai gerar. Agora, se você veio aqui e levou tudo 
só pra você, pra dizer que esteve no Cariri, eu não tenho interesse. 

Joana: Em algum momento da conversa, você falou sobre o 
encantamento, como se isso tudo que não é essa dimensão, 
sobre a qual a gente está conversando, fosse o contrário do 
encantamento. Eu queria te ouvir um pouco mais sobre isso. O 
que é o encantamento? Esse turismo é o turismo do encanta-
mento, esse museu é o museu do encantamento? 

Júnior: Olha, eu sempre levo isso para o mundo da infância. 
Com quem a gente mais gosta de estar junto é com aqueles que 
não traíram a infância, pois são aqueles que conseguem ainda 
viver no mundo da brincadeira. E isso é, para mim, algo que a 
gente perde, essa sensibilidade do que a gente foi. É exatamente 
isso que está ligado aos ofícios e às profissões. Você conversa 
com o Mestre Seleiro e ele é alguém que tem o prazer de con-
versar sobre a vida, sobre os processos, porque ele não traiu 
nada daquilo que ele quis ser na infância. Aí, quando você pega 
outros mestres como a Dona Dinha, que cuida de um ciclo há 60 
anos e já esteve na situação de trocar uma rede por uma cesta 
básica, para manter aquele processo, e não desistiu, só con-
seguimos entender isso no momento em que compreendemos 
que ela está ali materializando todo um imaginário a partir desse 
ofício. Mestre Graziano, que sonha a noite inteira com certas 
figuras que ele materializa na madeira. Tem um poeta que diz 
que brincar reisado é se vestir de alegria e celebrar. 

É muito dessa força que a gente está falando. E eu acabo tendo 
uma missão na agência de turismo comunitário, uma visão de 
mostrar um pouco o que é esse universo, esse encantamento. Os 
encantados estão por aí. E quem chega no Cariri, sai, e continua 
encantado. Mas, para isso, você tem que ter um pouco dessa pro-
fundidade das pessoas que deram origem a esse lugar. Muitos 
mestres deram sua contribuição sem ter o reconhecimento ainda 
em vida. Então, eu acabo tendo o papel de estar sempre em 

contato com os mestres para não deixar de celebrá-los ainda em 
vida. Além do que, as pessoas circulando aguçam os mestres a 
se voltar para a própria ancestralidade. Porque, às vezes, você faz 
uma pergunta que coloca o mestre no tempo que é preciso para 
materializar a alma. E isso é forte, muito forte. Se você pergunta: 
“Mestre, como foi sua infância?” Naquele dia, ele vai responder 
de um jeito. E se outra pessoa pergunta a mesma coisa, em outro 
momento, as respostas vão ser diferentes, pois ele vai lembrar de 
fragmentos diferentes, o pensamento não é contínuo. É isso que 
faz com que o museu seja vivo, seja orgânico. Essa organicidade 
é o que aguça todos os lados. 



Museu é para você chegar, sentar, ter um terreiro 
na calçada: conversa com João Paulo Maropo

Joana Zatz Mussi: João*, você foi da primeira geração de crianças da Casa Grande. Como foi 
essa história, sua chegada na Casa, a presença de Alemberg Quindins na sua infância. Conta um 
pouquinho para a gente? 

João Paulo: A primeira aparição de  Alemberg† por aqui, que me lembro, foi em 1990, 1991. Eu tinha 
oito anos e aqui tinha festa de São Rosa... Tinha umas senhorinhas, devotas de São Rosa, que faziam 
festa pros cachorros. Os cachorros eram os convidados. Era assim mesmo: elas colocavam o pano 
no chão com as comidas e os primeiros que comiam eram os cachorros. Depois que os cachorros 
comiam, a gente comia. São Rosa era o protetor dos cachorros. Curava e tratava as chagas, as feridas 
deles. E a festa começa lembrando tudo isso. Então, foi nessa época que vi ele por aqui. Época que 
eu estava voltando. Meus pais passaram quase um ano fora… Hoje, já mudou um pouco, mas naquela 
época, aqui era essencialmente rural, do ponto de vista da economia. Eram todos agricultores. Todas 

*	 João Paulo Maropo é Diretor Administrativo da Fundação Casa Grande, em Nova Olinda, no Ceará, e 
membro da equipe de curadoria, expografia e instalação dos “Museus Orgânicos”, projeto da Fundação 
Casa Grande em parceria com a Fecomércio/SESC Ceará. É especializado em fotografia da natureza e 
atua também nas áreas de edição de imagens, vídeo e cinema. Integra também a equipe de arqueologia 
da Fundação Casa Grande, coordenando o programa de gestão e conservação ambiental dos sítios 
arqueológicos e mitológicos da Chapada do Araripe. Professor da pós-graduação em Arqueologia Social 
Inclusiva - Universidade Regional do Cariri. Nascido e criado em Nova Olinda, fez parte da primeira turma 
de crianças da Fundação.

†	 Alemberg Quindins é contador de estórias, pesquisador das tradições populares, historiador e músico 
autodidata, empreendedor social, poeta e artista plástico. Em 1992, restaurou a primeira casa grande da 
fazenda que deu origem ao Município de Nova Olinda-CE e criou a Fundação Casa Grande Memorial do 
Homem Kariri. Idealizador dos projetos Museus Orgânicos e Morada de Conteúdo. Autor dos livros: Icasa 
do Meu Coração e Poemas HQ.



as outras atividades eram secundárias e eram formadas por uma 
parcela pequena da cidade.  Minha mãe* cuidava de casa e durante 
muito tempo fazia crochê. Fazia e vendia para ajudar a comuni-
dade dela, fazia cortinas, colchas inglesas, negócio grande. Hoje 
ela está mais no ponto cruz, fazendo bordados leves. Depois, 
quando eu cheguei de Goiás, fui morar uns tempos lá por causa 
da situação econômica, como vendedor de crediário, passando 
de porta em porta. Um dia passava vendendo, outro dia passava 
cobrando, enfim... Eu cheguei de Goiás no começo de 1991. Meu 
pai tinha ido pra lá antes e depois levou a gente. Mas lá era muito 
violento, muito perigoso, era bem próximo de Brasília – Brasília 
sendo construída. Tocantins se formando. Então, a gente nem 
passou um ano e voltamos para cá. E quando cheguei, fui dar uma 
volta na cidade para fazer o reconhecimento de área, vi o quanto 
ela tinha mudado e encontrei a casa, que depois tornou-se a sede 
da Fundação Casa Grande. Estava descoberta, sem teto, estavam 
consertando paredes, telhados, consertando tudo.

Joana: No começo, o que vocês ficavam fazendo? 

João Paulo: Brincadeiras. Todo mundo ficava na rua e a gente 
fazia campeonatos de bola, de pipa, de pião, bolinha de vidro… 
Por isso que eu digo que chegamos aqui com muito estoque 
infantil e tinha um casal que estava coordenando isso. 

*	 João Paulo é filho de Dona Toinha Maropo, participante do Grupo 
de Mães da Casa Grande e dona de uma das hospedagens da 
rede de pousadas domiciliares da Agência Turismo Comunitário 
de Júnior dos Santos. Foi na casa de Dona Toinha que nos 
hospedamos em Nova Olinda, e onde fomos muito bem acolhidas 
com comidas regionais, histórias e afeto.

Cibele Lucena: Que maravilhoso.

João Paulo: Só depois que eu descobri que o nome disso que 
eles faziam era produção cultural. E isso tudo não era novo, não. 
Com dez anos a gente já ficava por aqui, fazia cavalo de pau. 

Joana: O que é fazer cavalo de pau?  

João Paulo: A gente pegava um pedaço de pau, tronco, ia cor-
tando a casca dele, arrancando a casca e fazendo desenho. Fazia 
a cabeça, encapava, amarrava no pescoço e fazia as orelhinhas. 
A gente ia desenhando e encapava a cabeça. E com o cavalo de 
pau, a gente brincava de vaquejada. Sabe o que é a vaquejada, 
né? É um tipo de esporte, alguns chamam assim, mas é uma 
competição, tipo rodeio, tem duas faixas de cal, onde vão os 
dois cavalos, um de cada lado e no meio vai o boi e você tem que 
derrubar o boi. 

Joana: Existe ainda?

João Paulo: Existe. O boi tem que cair, tem que virar as quatro 
patas em cima da faixa de cal. Tem que arrastar o boi. Eu che-
gava em casa banhado de sangue por arrastar o boi. Aí tinha o 
cassino e toda moeda era feita com carteira de cigarro e cada 
marca de cigarro tinha um valor. Parecia a bolsa de valores. E 
quando alguém chegava de fora com um cigarro diferente, valia 
muito mais. E tinha o básico, que a gente jogava com semente de 
mucuña, alguns chamam de olho de boi, quebrava aquela casca, 
cortava quadradinho, queimava com ferro quente. Era como um 

banco imobiliário. A rua era nossa. Então, ainda hoje, aqui não 
tem “menino de rua”, mas eu fui um menino da rua. A rua era 
nosso espaço de brincar. E a gente brincava com muita proprie-
dade. Era tudo de terra, a gente veio conhecer a pavimentação 
muito tempo depois. A gente ficava rodando pião na rua... Aí, 
eu comecei esse projeto de trabalhar com o resgate dos sabe-
res populares, a memória viva... O Seleiro, a casa azul, a gente 
procura trazer a memória dos ofícios tradicionais que estão se 
acabando, como o barbeiro, a rendeira, o ferreiro, o pedreiro… 
porque agora temos a produção industrial e não temos mais o 
fazer... Só existe o montar. A gente também busca preservar, 
fazendo a ligação, a interação dele [do mestre de saber] com 
a própria história da vida onde ele está inserido, procurando 
com esta pegada a salvaguarda desses saberes. E isso está 
muito ligado à questão da identidade. De certa forma, a agricul-
tura pasteurizada de consumo imediato acaba com a tradição, 
passa por cima e a gente vai largando os saberes tradicionais e 
se acostuma a não usar. 

Joana: A sua mãe nos contou que você faz os desenhos dos 
museus orgânicos. Como é isso?

João Paulo: Faço pesquisa, concepção, montagem, fotografia. 
Eu é que faço. A ideia partiu do Alemberg, mas não existe um 
carimbo de museu. Não é “minha casa, minha vida”. É só “minha 
casa” mesmo (risos). Cada um vai fazendo seu projeto, não tem um 
único jeito. Cada um é, do jeito que é. Com esse nome, de museu 
orgânico, começou por causa do Seleiro. A casa é o museu agora. 
A casa azul, com essa forma social, inclusive, com a relação antro-
pológica e essa relação social de viver o espaço como museu. É um 
espaço de contar histórias, de conversar sobre a história. É um 
espaço de fala. Quando você vê um museu convencional, quanto 



mais interativo, mais frio ele é. Quanto mais interativo, menos interação ele tem. É interativo porque 
você vê tudo, mas não existe interatividade, não tem relação com as pessoas. O Museu é pra você 
chegar, sentar, conversar, almoçar, ter um terreiro na calçada e parar para conversar com a pessoa. 
No museu convencional, você tem as pessoas expostas numa fotografia na parede. Aqui não tem caixa, 
quer dizer, não tem conceito. Só tem percepção. 

Joana: Mas esse é o conceito, né?

João Paulo: É a percepção. É a relação antropológica dele com o ambiente assim como ele é. O 
museu é o mestre. Foi inaugurado agora o museu do ferro. Já temos 18. A gente entra, eu vou para 
implementação e Junior relaciona com o arranjo produtivo local.

Junior dos Santos: É um trabalho em cadeia. A interação com o ambiente é importante. Tem todo 
um fluxo que a gente percebe.

Cibele: E enquanto tudo isso está acontecendo, as crianças estão cuidando da Casa Grande?

Junior: É. Recebendo as pessoas... eles vão experimentando, a experiência vai passando de um 
para o outro. Na rádio, eles acompanham os radialistas nos programas, vão observando, errando e 
acertando, e é dessa forma que eles aprendem e eles têm o direito de errar, também. 

Cibele: De inventar, né? Criando o próprio jeito…

Junior: Assim que o avô aprendeu, assim o pai aprendeu, assim que eu aprendi e assim que eles 
estão aprendendo até hoje, a partir da vivência. Eu costumo dizer que os meninos têm muito de 
fazer, de viver, que é o momento deles aprenderem. 

João Paulo: hoje o ser humano se tornou refém de um papel, de um certificado, de um currículo, mas 

eu conheço gente com um grande currículo, com um monte de papel, mas espreme e espreme e não 
sai nada do que está no papel. Então, eu sou meio avesso a esse tipo de coisa, engordar o currículo 
e engordar salário com uma condição que você não tem, garantir uma estabilidade social só porque 
tem um papel? E eu não concordava em passar muito tempo na universidade. Fui fazer Bacharel em 
Biologia, ficava muito tempo enfiado na faculdade, no vale, na Bacia do Araripe, coberta pela Mata 
Atlântica, passei seis meses, sem uma aula de campo, uma aula de laboratório. E pensei: isso não 
pode, não dá uma coisa dessas. Tudo o que vivi, tudo que passei na prática, na vivência... Eu chegava 
na sala de aula, aquele blá blá blá... não conseguia entrar naquele sistema, e pensava: eu vou sofrer 
com isso. Eu sei que, em muitos lugares, para eu entrar, eu vou ter que bater na porta por causa do 
papel, porque não tenho um diploma. Então, eu estou criando alternativas a isso. Entrei na universi-
dade, mas não tem nada a ver com a biologia. Engenharia civil. Eu gosto de matemática. E o professor 
de matemática para mim, até hoje, foi meu pai, que não conseguiu terminar o ensino fundamental. Me 
ensinava geometria, quando tinha que colocar o cotovelo em uma sala para botar cerâmica; ensinando 
geometria quando ia construir uma cisterna e dizia quantos metros cúbicos tinha ali. 

Eu fui criado aqui e comecei a ter autonomia e confiança com nove anos de idade, exatamente pela 
ausência de Alemberg. Eu aprendi a fazer fotografia, não porque fui fazer curso de fotografia. Pri-
meiro fui pôr a máquina no pescoço e depois é que fui entender o que é a profundidade de campo. 
É essa a forma de aprender. Não sei. Para mim, foi assim. Uma vez, eu estava levando pro aeroporto 
uma professora que veio aqui, ficou um tempão aqui na casa, fazendo pesquisa. Ela comprou uma 
bicicleta e ficou aqui oito meses fazendo investigações. E, assim, conversando, conversando, ela 
me mostrou uma entrevista que havia feito comigo e eu disse: não, eu não disse isso não, mas ela 
disse que tinha gravado. No meio do caminho ela começou a falar do Paulo Freire, que segundo 
Paulo Freire era assim e assado. E eu perguntei: mas e segundo você, o que é? Paulo Freire não veio 
aqui pra nos ensinar, não, veio aqui para nos defender. E perguntei: até que ponto essa pesquisa 
é sua? Tem que ser segundo você mesma. Você precisa estar refém destes autores? Quando digo 
isso, estou dizendo que a gente também tem propriedade de que aquilo que a gente faz também 
serve para alguma coisa. Eu penso que eu tenho uma contribuição para dar.



Eu me inspiro na paisagem, no vaqueiro, na cigana: 
conversa com Mestre Espedito Seleiro

Museu do Ciclo do Couro, Nova Olinda, Ceará

Joana Zatz Mussi: Mestre Espedito*, gostaríamos muito de ouvir o senhor falar sobre sua história 
com o couro e com a oficina. Poderia nos contar um pouco como esse trabalho começou? 

Mestre Espedito Seleiro: Passou-se, passou-se, passou-se o tempo... meu avô faleceu, meu pai 
faleceu e eu fiquei com a família do meu pai, muito menino naquela época, tinha oito anos e trouxe 
minha mãe e meus irmãos para a oficina. Eu sou o mais velho de todos e cresci dentro da oficina 
que meu pai deixou, aprendendo o ofício. Aprendi muito observando meu avô, meu pai e trabalhei 
para ajudar a criar os mais novos. Terminei me virando para conseguir ajeitar tudo, pois vida de 
artesão não é ser rico, e tive que viver no trabalho da gente. Aí, ficou ruim pra caramba, mas fui 

*	 Espedito nasceu em 1939, registrado como Espedito Veloso de Carvalho, mas o ofício de seleiro, exercido 
desde cedo, o fez ser conhecido como Espedito Seleiro. Filho de vaqueiro, nasceu em Arneiroz, no Ceará, 
e aprendeu bem novo, com seu pai, o ofício de seleiro, confeccionando selas e outros equipamentos para 
vaqueiros, tropeiros e cangaceiros. Seu pai faleceu deixando dez filhos e algumas ferramentas de ofício. 
Espedito, o mais velho, passou a sustentar a família, com a confecção de selas. Nessa época já viviam 
em Nova Olinda e a venda foi ficando cada vez mais difícil, por conta da queda do trabalho de vaqueiro, 
resultado da crise na pecuária vivida após a mais longa estiagem do século XX que assolou o Ceará por 
longos cinco anos, entre 1979 e 1984. Espedito começou a fazer outras peças em couro, como sandálias e 
bolsas e tornou-se um investigador de pigmentos naturais e técnicas de tingimento de couro. Com o tempo 
passou a ensinar seus irmãos, depois seus filhos e mais recentemente os netos. Mais tarde, fundou a Oficina 
Escola Espedito Seleiro que passa para os mais jovens além do ofício, a percepção de que esse saber-fazer 
é parte de uma cultura, de um modo de viver que pode seguir vivo dentro de cada um deles. Hoje, Espedito 
Seleiro é mestre da cultura, reconhecido oficialmente pelo Governo do Estado do Ceará e pelo Ministério da 
Cultura. Em 2017, recebeu o título de Notório Saber pela Universidade Estadual do Ceará (Uece).



fazendo e aprendendo. Depois, resolvi mudar e fazer as peças 
coloridas para ficar um pouco diferente. E aí, as primeiras peças 
que eu fiz foi uma sandália pro Alemberg, depois foi uma sela 
pro Cigano, depois a sandália da Maria Bonita, que eu fiz bem 
bonitona. 

Cibele Lucena: E é verdade que as sandálias do Lampião e 
Maria Bonita tinham o solado quadrado para enganar a polícia? 
Ouvi uma história de que o formato delas deixava rastros no 
chão que quem via não era capaz de saber se a pessoa estava 
indo ou voltando por aquele caminho.  

Mestre Espedito Seleiro: É, o solado era quadrado. Eu não fiz 
com o solado quadrado porque só quem fez solado quadrado 
foi meu pai. É ruim de andar, sabe, o solado quadrado... Meu pai 
fez uma sandália para o Lampião, sem saber que era pra ele. Ele 
estava terminando uma sela, à noite, quando chegou um cara 
diferente, todo cheio das armas, que ficou olhando ele termi-
nar a sela e perguntou se ele fazia calçado. Meu pai respondeu 
que não era bom em fazer calçado, mas se dessem um modelo, 
arriscava a fazer. O cara trouxe o modelo riscado em um papel 
e foi embora. O solado era quadrado. Meu pai fez a sandália e o 
cara veio buscar uns 40 dias depois. Aí, meu pai perguntou do 
solado quadrado. O cara respondeu que a sandália era para o 
Mestre Virgulino, mas meu pai não podia falar para ninguém e 
o solado era quadrado para enganar os volantes. Meu pai nem 
cobrou, porque era a primeira peça, mas depois o próprio Lam-
pião mandou um punhal de presente. 

Cibele: E como o senhor aprendeu a tingir o couro, para chegar 
nessas peças tão coloridas? 

Mestre Espedito Seleiro: Eu fazia tinta para tudo. Quando eu 
fui fazer a sela para o Cigano, ele me pediu uma sela diferente das 
que eu já tinha feito, que meu pai tinha feito, que meu avô tinha 
feito. Aí eu disse, vou pensar como é que eu vou fazer. Aí, no outro 
dia, fui procurar tintas, fui pro Juazeiro, fui para o Crato, não tinha. 
Fui procurar material em Igatu, Caruaru e não tinha. Resolvi pegar 
a experiência que tive com meu avô, com meu pai e fazer a tinta. 
Aí, o marrom eu fiz da casca do angico, o preto eu pintei o couro 
com a lama do boi e o vermelho com a base do urucum. O azul 
fazia com anil. 

Cibele: Ai, que processo incrível! E o branco é feito como? 

Mestre Espedito Seleiro: A gente chama de decoada. É a 
decoada da cinza da catingueira. Você pega a madeira, faz uma 
fogueira dela, toca fogo, quando o fogo se apaga, você pega as 
cinzas, botei numa lata de querosene, misturei as cinzas com 
água e misturei assim, bem misturadinha e botei o caldo na boca 
da lata e pendurei a lata e foi pingando numa vasilha baixa.

Cibele: Pingando assim, igual faz queijo? 

Mestre Espedito Seleiro: Sim, igual faz queijo. Aquele líquido 
que cai ali, aquele alfenim, que tem textura de mel, é forte que 
puxa na língua, você vê que a língua se escondeu. Aí puxa o ver-
melhão do couro, sabe? Aí quando você tira, a água está averme-
lhada e o couro fica branco, mas fica todo encolhido. Você bota 
numa mesa, num lugar reto, aí passa o engomador, que é igual 
um ferro normal. Só que o ferro é quente e o engomador é feito 
de madeira. Vai engomar e dar brilho. 

Joana: Cada cor tem uma história, então…

Mestre Espedito Seleiro: Cada cor tem um processo. 

Joana: Mas como o senhor aprendeu todos esses processos?

Mestre Espedito Seleiro: A cor preta por causa do meu pai que 
era seleiro, que era vaqueiro. Ele ia pra fazenda brincar com o 
gado, com o animal e voltava com aquele barro misturado com 
água, que ficava impregnado no gibão. E quando ele chegava 
do campo, ele dizia: vai lavar meu gibão ali. Eu ia pro açude para 
lavar. Lavava, lavava, lavava e quanto mais lavava, mais preto 
ficava. Quando eu precisei do preto, eu fiquei pensando nisso. 
Eu não sabia se ia dar certo, mas lembrei da lama, passei a lama 
pura no couro e deixei lá. Passados três dias, voltei lá e estava 
preto. Só que estava seco e tão duro que dava para estender 
e cobrir da chuva. Pensei, não tem problema, não. Aí molhei, 
passei óleo de couro, penteei para enxugar, depois enrolei, fiz 
um charuto desses redondinhos e bati, bati, bati e deu certo. 
Ficou molinha.

Joana: Mestre, e o que te inspira para fazer um modelo novo de 
sandália, de bolsa? Como o senhor inventa um modelo? 

Mestre Espedito Seleiro: Eu gosto de me inspirar no vaqueiro, 
na paisagem, no cigano... Quando eu era menino, já tinha oito, 
nove, dez anos, na prefeitura da cidade tinha um pé de tamboril, 
bem grandão, era uma sombra bonita pra caramba. Os ciga-
nos que passavam aqui e iam para o sertãozão, iam se arranjar 



debaixo do pé de tamboril, que tinha uma sombra bem ampla. Faziam a comida 
deles lá... e o cidadão chefe, pegava e saía passeando, visitando a delegacia, 
falava com o prefeito, ia visitando a cidade. Um dia, o chefe estava visitando 
e foi lá onde eu estava trabalhando, fazendo uma sela. Aí ele chegou e viu a 
sela toda colorida e gostou pra caramba. E todas as peças que eu faço hoje 
são coloridas. Eu gosto também de me inspirar no vaqueiro, porque quando 
eu comecei a fazer a roupa de vaqueiro, tinha um vaqueiro que dizia logo: vai 
botar dois corações assim e vai ficar bonito. 

Cibele: Ah, é esse símbolo...o Coração Coroado, que lindo!

Mestre Espedito Seleiro: Ah, sim, ele virou a minha marca… Eu também gos-
tava de olhar para a cigana, porque a roupa dela era toda cheia de recortes, 
de rendas. Ela ficava linda naquela roupa toda folgada. Eu olhava pra caramba 
para elas. E quando comecei a trabalhar com roupas, comecei a me lembrar da 
roupa da cigana e fui aplicando. Também gosto muito de olh'ar para a paisagem, 
porque tem umas cores bonitas pra caramba. Quando a paisagem está come-
çando a florir e se mistura com aquele verde, dá um destaque muito bonito.







Museu Casa dos Pássaros do Sertão, Sítio Pau Preto, Potengi, Ceará

Joana Zatz Mussi: Bob, você estava contando que o Museu Casa dos Pássaros do Sertão*, antes 
de ser um museu orgânico, era um espaço já bastante frequentado por observadores de pássaros, 
e depois que se tornou museu, entrou também em um circuito cultural. No que isso mudou para 
vocês? 

Jefferson Bob: Isso mudou principalmente a visibilidade do nosso lugar, porque éramos um 
ambiente com um público específico, o público observador de aves. E quando fomos reconhecidos 
como museu orgânico, passamos a receber um novo público, que é esse que faz as rotas culturais 
da região, e passam a vir nos visitar. E, diferentemente dos observadores de aves que vêm para 
cá para fotografar e fazer lista de espécies de passarinhos, esse novo público vem para ouvir e 

*	 Localizada em Potengi, a Casa dos Pássaros do Sertão começa em meados dos anos 30 e 40, quando 
o casal Abraão e Ana Gonçalves, e sua filha Josefina Zizi da Conceição, chegam na propriedade. Zizi 
casa com Mário Gonçalves de Lima e juntos passam a trabalhar com agricultura e pecuária, tornando-se 
grandes produtores da região. Durante a jornada, o casal tem nove filhos e resolvem dividir a propriedade 
com eles. Com isso, após alguns anos, surge “A Casinha”, propriedade do filho mais novo do casal, Mário 
Filho. “A Casinha” se transformou em um espaço de observação e de fotografia de aves de Jefferson Bob, 
o primogênito de Mário Filho. Bob torna-se biólogo e conhecedor da avifauna. Desde criança, ele teve a 
infância conectada com o sítio dos avós, Seu Mário Abraão e Dona Zizi. Atualmente, o Sítio Pau Preto conta 
com 212 espécies de aves catalogadas e registradas no “E-bird”, pioneiro do Nordeste com área exclusiva 
para a atividade de observação de aves. O projeto recebe visitas de todas as partes do mundo, oferecendo 
serviço de hospedagem e ponto de apoio para a atividade.

São vários modos de observar a natureza: 
conversa com Jefferson Bob



conhecer a história do Sítio Pau Preto, do Museu Orgânico Casa dos Pássaros do Sertão e essa 
nossa história com observação de aves. Então, mudou o contexto. Mudou o modelo de visitante 
e de visitação. O objetivo das visitações também mudou. Continua tendo o público observador de 
aves, mas agora estamos no circuito cultural da região do Cariri. 

Joana: E é bacana esse reconhecimento de que isso também é cultura, né?

Bob: Sim, com certeza. E é cultura, natureza também é cultura, ver a natureza também é cultura. 
E, por outros caminhos, a gente se integra com os elementos da cultura folclórica da região, pre-
sentes nos outros museus, todos ligados à natureza. Se você for ver as brincadeiras, estão sempre 
cantando, comentando, fazendo poesia com a natureza, com os bichos, com as plantas, com os 
acontecimentos da natureza. 

Joana: São vários modos de observar a natureza.

Bob: São vários modos. Eu costumo dizer que quem fez isso antes e difundiu muito a cultura de 
observar a natureza, foi Luiz Gonzaga, com a música dele. Luiz Gonzaga e os outros compositores 
que faziam música para ele. É muita observação da natureza, são coisas que você só vê se estiver 
ligado ao mato, são muito ricas as observações que estão ali. 



Sítio Sassaré, Potengi, Ceará

Joana Zatz Mussi: Mestre Antônio Luiz*, é um prazer estar aqui na sua casa que é também um 
museu vivo do Reisado. Gostaríamos de ouvir um pouco sobre essa história. O senhor pode nos 
contar um pouco como é essa brincadeira?

Mestre Antônio Luiz: Então, o Reisado se remete aos reis magos, existe o Reisado de Congo, que 
é quando os reis magos vão de encontro ao nascimento do novo rei, e existe os reis de careta, de 
máscara, que é quando esses reis vêm escondendo sua face para driblar o rei Herodes, que estava 
até então buscando onde tinha nascido o novo rei e matando todas as crianças. Então, uma das 
formas dos reis magos se sobressaírem era com máscaras e se fazendo de bobo da corte, para 
passar pelo exército que buscava informações para Herodes sobre onde tinha nascido esse novo rei. 
O Reisado, ele nasce de uma promessa feita para Santos Reis do Oriente. Então, quando você faz 
uma promessa para Santos Reis e brinca de Reisado na sua casa, você está pagando uma promessa.

*	 Antônio Luiz de Souza, nascido em 1957 no sítio Sassaré, município de Potengi, Ceará, é filho do casal 
de agricultores Luiz Gonzaga de Sousa e Neuza Francisca de Souza. Ele é dono do Reisado dos Caretas 
do Sassaré, reconhecido como mestre de cultura, recebeu o título de notório saber em cultura popular, 
umas das maiores referências da cultura popular de Potengi. Sua casa foi transformada em Museu 
Orgânico em 2018 e tornou-se um lugar muito importante para a memória do povo do Ceará. Enfeitando 
as paredes da sala estão fotografias, instrumentos musicais e máscaras que fazem parte da sua vida 
desde 1975, quando entrou para o Reisado de Caretas. Antônio Luiz sabe, como ninguém, as sequências 
da brincadeira e da arte de esculpir as máscaras, pois preserva na memória o que aprendeu com os 
mestres que brincavam antes dele.

O Reisado é tradição: conversa com mestre 
Antônio Luiz



Joana: Entendi. E as máscaras que vocês usam no rosto, 
também são para proteger?

Mestre Antônio: Os reis foram visitar Jesus quando nasceu, 
mas estavam perseguindo Jesus. De lá para cá, eles voltam com 
as máscaras para o povo não reconhecer. Mas o que eu entendo, 
desde que comecei, é que as máscaras são também para prote-
ger o rosto, porque na nossa brincadeira usamos as espadas, de 
madeira. E batendo a espada, pode errar, e bater no rosto. E esse 
pano vermelho é porque a gente brinca, aí sua. Na época da seca, 
dezembro, suamos muito, aí nós usa o pano pra ajudar. Uma vez 
brincando, tinha um menino que saiu na hora da brincadeira, 
outro assombrou-se com medo do Jegue, que para o lado do 
Juazeiro chama babau, mas nós chamamos de jumento ou jegue 
do Reisado. O menino saiu brincando, um cara se assombrou, 
bateu no rosto. Essa careta da frente aqui, abriu no meio.

Cibele Lucena: Nossa!

Mestre Antônio: Mas ele não se machucou, não. Na época que 
a gente saía, nós chegava nas casas, a pessoa saía, nós dizia 
“bom dia meu amo”. Hoje é “meu padrinho”. Mas na época que 
eu comecei, a gente chamava era “meu amo”. Aí, com aquele 
bonezinho, a pessoa dava um trocado. E a gente dizia, “bom dia, 
meu amo, bom dia”. A gente andava por aqui, convidando o “meu 
amo” para a nossa festinha de Reis.

Cibele: E, no Reisado, vocês dançam, não é? Como é essa dança?

Mestre Antônio: É uma dança, mas não é bem uma dança. É um 
“piseiro”, não sabe? É o modo de um piseiro. Nós não fazemos 
dançar fazendo passo, não. Nós fazemos bater os pés e tocar a 
espada no ritmo da música. E aí, cada lugar faz diferente. Porque 
tem Reisado em vários lugares no Brasil.

Joana: E em cada lugar é diferente?

Mestre Antônio: Faz diferente. Porque no Juazeiro, por exem-
plo, temos Reisado popular. Cada um tem um nome. Tem o Rei-
sado dos Irmãos, tem o Reisado dos Guerreiros, tem o Reisado 
de São Francisco. Eu só não sei o nome do Reisado de Mestre 
Aldenir. Tem o Mineiro Pau, tem a Lapinha. Tem vários Reisados.

Cibele: Lapinha é Reisado também?

Mestre Antônio: Não. Tem uma mulher lá no Crato que faz a 
Lapinha todo final de ano. A Mestra da Lapinha* acho que já 
vem com o Maneiro Pau. Mas hoje mesmo ela foi reconhecida 
como Mestra da Lapinha. Ela só faz final de ano. Agora, nós 

*	 Zulene Galdino, Mestra Zulene, dança Maneiro Pau, quadrilha 
junina, xaxado, bumba meu boi e também a Lapinha. A Lapinha é 
o nascimento do Menino Jesus. São danças tradicionais do povo 
brasileiro. “E quando é na Semana Santa eu ainda faço o Judas, a 
mãe do Judas, que é para as crianças brincar. Porque em todo canto 
tem o Judas. Mas o Judas é homem e eu nunca vi filho sem ter mãe. 
Aí eu faço a mãe do Judas", conta. Zulene foi reconhecida como 
mestra da cultura popular e mora na Vila Novo Horizonte, no Crato.

não. Quando foi em 2009, entrou um prefeito aqui com o nome 
Samuel e botou o Bob [Jefferson Bob] na Secretaria de Cultura. 
Vocês já ouviu o Júnior falar desse rapaz. Nesse tempo eu já 
tinha um bocado de coisa. Esse Reisado, ele foi reconhecido 
aqui, mantido protegido. É de 1930, ele está perto de inteirar um 
século, eu acho que ele já é tradição. Até tinha gente da Secreta-
ria de Cultura que achava que ele não era tradição. Mas, no meu 
modo de ver, eu achava que era, porque era uma coisa que foi 
criada em 1930. Agora, para 2024, já está pertinho de inteirar 
100 anos. Falta pouco. Pois os meninos aí já chamaram de “o 
Reisado de tradição”.

Joana: Também acredito que o Reisado é tradição! E vocês vão 
passando de casa em casa? Como que é?

Mestre Antônio: Passava. Na época, a gente passava de casa 
em casa, mas a gente recebia muita piada. O povo mandava a 
gente trabalhar e chamava de vagabundo. Mas aí, depois, eu 
tinha que tirar licença com a polícia para brincar e quando a 
gente passava, ia na cidade, a polícia mandava arribar a máscara 
do rosto, para ver quem era. Até teve um ano que eu andava com 
a licença no bolso e um policial mandou arribar a máscara. Eu 
disse, “rapaz, eu não vou arribar, não. Se você quiser ir comigo 
lá na delegacia, eu arribo a máscara para você ver”. Aí puxei a 
licença do bolso, “aqui a licença, para você olhar”. Aí, pronto. 
Depois que eu fui reconhecido em 2010, ganhei esse primeiro 
certificado, pronto, acabou o negócio de licença.

Cibele: E agora, o senhor não fica mais indo de casa em casa?



Mestre Antônio: Não, eu deixei de andar, fico aqui mesmo, no terreiro. Eu faço a festa, o povo 
vem. Aí tem o Museu da Casa Grande, que ajuda com refrigerantes. E a gente faz mais uma coisa 
que é tradição daqui, o  Mungunzá*. A gente vai brincando e o pessoal vai despachando os pratos 
de Mungunzá.

Joana: Ah, entendi. E por que o senhor gosta de fazer essa festa?

Mestre Antônio: Eu gosto, porque eu tinha, vamos dizer, eu tinha essa paixão dentro, desde que 
eu vi um moleque de dez anos de idade, na década de 1970, eu ia olhar e meu irmão não queria me 
levar. E eu tinha na cabeça que ia brincar. Quando foi em 1982, eu falei com o rapaz, me coloquei no 
Reisado e estou até hoje. E hoje foi reconhecido e está sendo reconhecido mundialmente.

Joana: E por que o senhor acha que sente essa paixão?  

Mestre Antônio: Porque eu queria deixar uma história. E existiu um senhor que era Raimundo 
Maximiliano, que brincou um tempo e faleceu. Aí eu queria deixar uma história para atingir. Diz o 
pessoal que eu já deixei. Mas eu não sei se quando eu falecer, vão se lembrar de mim. O meu festejo 
é Santo, você faz a promessa para os Santos Reis e vai brincar.

Joana: E qual é a sua promessa?

*	 O prato faz parte da culinária brasileira e é comum em várias partes do país, tendo denominações e 
preparos diferentes. Há inclusive duas versões salgadas: uma com milho e outra com milho e feijão 
encontradas no sul do Ceará e oeste dos estados da Paraíba, Pernambuco e Rio Grande do Norte, o qual 
leva ingredientes semelhantes aos da feijoada. Assemelha-se ao prato tradicional cabo-verdiano Cachupa.

Mestre Antônio: Eu não tenho. Eu brinquei porque eu gostava. A dona da promessa faleceu, que 
era a dona Mariquinha, e eu comprei as caretas do rapaz. E o Santo foi um primo meu que mandou 
para mim, já estava estragadinho e eu mandei restaurar. Eu não cheguei a conhecer o Raimundo 
Maximiliano, não. Eu ouvi falar do Reisado dele e conheci os netos, brinquei com os netos dele. 
Há dificuldade para a gente sair pra fora, tem que sair levando um boi, levando um burrinho, é um 
mundo de coisa. Aí tem brinquedos, dez caretas. Aí as mulheres querem ir. A confusão é doida. E 
tem a primeira atração, como minha mãe dizia. A atração era a promessa. Depois da promessa, 
começa a brincadeira e no final tem o casal de velhos. O velho e a velha. Termina com eles, que são 
que nem a mãe dos caretas, é uma família. E eu não deixo uns com os outros se enfezarem. Tem 
uns Reisados que já acabou, porque eles começavam a brincar e viviam em cachaça, eles se embe-
bedavam e queriam brincar e se enfezavam. E aqui tem uma rádio, e quando eu recebi o certificado 
e falei para a rádio, o povo ficou me chamando assim, que eu estava me crescendo. Mas acredito 
que não precisa ter só um mestre. Hoje não tem mais esse comentário não…



Mestras e mestres da agroecologia e a diversidade 
dos saberes dos povos e territórios:  conversa com  
Maria Silvanete Benedito de Sousa Lermen 

Feira Agroecológica de Exu, sertão do Araripe, Pernambuco

Joana Zatz Mussi: Silvanete*, estávamos aqui começando a conversar e você falou da relação 
entre a agrofloresta e a arte. Queria que você nos contasse mais sobre essa relação. 

Maria Silvanete Benedito de Sousa Lermen: Nós somos uma associação de agricultores e 
agricultoras e trabalhamos a agrofloresta partindo dos saberes ancestrais. O que é isso? É partir 
dos saberes dos povos, dos nossos pais, avós, bisavós e observando que, quando você coloca em 
prática esse saber, é na base de uma técnica que as comunidades e os territórios já têm. Hoje se 
trabalha em sistemas agroflorestais, mas essas práticas são milenares. Junto disso, trazemos 
as benzedeiras, as curandeiras, as parteiras e toda essa gente, toda essa diversidade de saber. O 
vaqueiro, enquanto veterinário, médico. Por que isso? Porque se criou muito o olhar do vaqueiro 
como aquele que corre atrás do boi, aquele que derruba o boi e a gente construiu um olhar para o 

*	 Maria Silvanete Benedito de Sousa Lermen, é mestranda em Extensão Rural pela UNIVASF, graduada 
em Ciências Humanas, agroflorestora, apicultora e meliponicultora, educadora popular, associada 
da AGRODÓIA, coordenadora de projetos, realiza assessoria técnica e de extensão rural, benzedeira, 
membra da Rede Aroeira Saúde da Mulher Campo e Cidade, membra da RAMA - Rede de mulheres 
agroflorestoras do Brasil. Coordenadora do Espaço de Vivência Maiêutica. Atuando principalmente 
nos seguintes temas: ancestralidade, curandeiras, medicina popular, agrofloresta, vivências em roda, 
semiárido, convivência, cientistas ancestrais, benzedeira, raizeira, regeneração, plantas medicinais e 
orientadora em saúde comunitária.



vaqueiro enquanto um sujeito que cuida dos animais, que cuida 
dos bois, que cuida do couro, que cuida daquele bicho que ele 
é responsável. Porque quando se percebe que a vaca tem pro-
blema de parto, é o vaqueiro que ajuda a fazer esse parto. É o 
vaqueiro que tem a dominação de que tal planta, com tal raiz, 
com tal sumo, vai levantar aquele boi ou fazer uma vaca terminar 
o parto. Então, neste contexto, a gente parte desse olhar para o 
vaqueiro, como aquele que cuida. A gente parte do ponto de que 
ele é um sabedor das cascas, das raízes da mata. Mas a gente 
trabalha também com as meizinheiras (curandeiras), que são 
aquelas mulheres que recebem toda diversidade de pessoas - a 
casa da meizinheira é a mais visitada - para socializar seu coti-
diano, suas agonias, seus problemas familiares e a meizinheira 
é aquela que vai ouvir. Ela vai ouvindo, ouvindo e ela direciona 
você, ela lhe aconselha. Mas, ela é muito mais que isso: ela faz 
um chá. E ela trabalha esse chá e diz: já sei, você precisa de uma 
meizinha. Vozinha era meizinheira. Vozinha dizia que a meizi-
nha nunca pode ter menos que três ervas e mais de sete. Então, 
partindo disso, você já compreende que a meizinha é um remé-
dio. Se naquele momento, lhe ouvindo, ela perceber que você 
precisa de uma planta que vai lhe acalmar, ela vai trabalhar na 
planta que vai lhe acalmar. Se ela percebe que você precisa de 
uma planta que vai trabalhar a questão muscular, essa questão 
mais do corpo, tudo isso, ela vai atrás dessas plantas. Então, a 
meizinheira está muito atenta àquilo que você está precisando, 
porque ela está na escuta. 

E eu pergunto, quem são as meizinheiras de hoje? Esse é um 
outro trabalho que a gente faz, para você ver como ele é dinâ-
mico, diverso e ancestral. É um trabalho que continua nos dias 
de hoje, com outros nomes, mas continua. E, aí, essa questão 
de trabalhar a agrofloresta enquanto arte, é porque a mesma 
planta que é utilizada para o chá, a mesma planta que é utilizada 
quando a criança vai tomar o mingau d’água (o mingau d’água 

é sempre misturado com uma erva), é a planta que desperta a 
criatividade, quando ela percebe que um pano poderia ser mais 
enfeitado. Então, é aquela planta que vem na mente dela e que 
ela vai trabalhando, vai percebendo que um pano ficaria mais 
bonito no seu bordado. É nesse momento que você percebe que 
o que você trabalhou se transforma em arte, quando os saberes 
ancestrais se transformam em arte, quando a agrofloresta se 
transforma em arte. 

Eu falo que isso está dentro de nós, é o nosso DNA, e quando ele 
é acessado, você abre essa janela, essa porta que está fechada. 
Eu falo sempre isso. Isso está dentro de nós, está nos territó-
rios, está nos povos e é necessário a gente acordar isso em cada 
povo, porque cada povo tem os seus mestres, seus médicos, 
tem tudo isso. E é esta agrofloresta que a gente trabalha, neste 
formato de patrimônios vivos. A gente só consegue trabalhar de 
fato a sustentabilidade, o equilíbrio do planeta, a regeneração 
e a cura, se nós nos considerarmos enquanto bichos dentro 
deste sistema. E dentro deste sistema, é necessário perceber 
que cada um tem a sua importância e também trazer estes indi-
víduos enquanto patrimônios. 

Cibele Lucena: Quero saber um pouco mais sobre como é esse 
processo de transformar as várias ervas de cura em bordado. 
Esse também é um processo de cura, de conversar com a planta? 

Silvanete: Muitas vezes, a gente acha que a planta está perdida, 
distante da gente. Quem está perdido somos nós. Então, é uma 
conversa muito mais de você com você mesma, porque a planta 
sempre está ali. É como se ela dissesse: eu nunca lhe abandonei, 
você que se afastou de mim. Na pandemia e no período do des-
governo Bolsonaro, eu falava que era o momento de voltarmos a 

nós mesmos, a pandemia estava fazendo uma provocação para 
que a gente conseguisse perceber o quanto era necessário o 
encontro consigo mesmo, pra ter de volta a nossa gente. E trazer 
de volta foi trazer essa diversidade junto, perceber que você 
também é diverso, que você faz parte de toda essa comple-
xidade, que existe um sistema, mas você é ele e você não é 
melhor que ele. É necessário compreender isso. Todas as vezes 
que a gente se achar melhor que ele, ele vai dar um basta e vai 
dizer: eu estou aqui e não esqueça que você é parte. 

Joana: Como chama a sua comunidade?

Silvanete: É uma comunidade que tem 400 a 450 pessoas, a 
comunidade toda. Chama Serra dos Paus D’Óleo – pau do óleo. 
Copaíba do Nordeste. Lá tem. E que é da mesma família da copa-
íba do Pará. No período mais forte da pandemia, que estourou 
mesmo, tivemos três casos de pessoas positivadas na comuni-
dade. Essas pessoas foram ao hospital e lá foi constatado que 
estavam positivadas. E esses que foram contaminados, foram 
os negacionistas: aqueles que tiravam onda quando você estava 
com uma máscara; aqueles que tiravam onda quando a gente 
dizia que precisávamos ir além do álcool gel, quando a gente 
dizia ser necessário fazer a tintura, fazer lambedor, infusão, 
necessário a gente fazer um trabalho coletivo. Nós adotamos um 
protocolo coletivo de acompanhamento da Covid. E o protocolo 
coletivo é um protocolo dos povos, é um protocolo feito pelos 
territórios. Isso ninguém pode negar. Quando um estava doente, 
aquele era tratado como doente, mas todos os outros recebiam 
a medicação, trabalhando a potencialização do seu corpo. Só se 
transforma em remédio quando você passa a tomar três vezes 
ao dia. O que a gente fez? Através dos lambedouros, através das 
tinturas, através das massagens, através das infusões, através 



de tudo isso. Lambedor é o que se chama de xarope. Aqui é chamado de lambedor, porque fica 
muito grosso e é uma mistura de ervas. E, às vezes, as crianças diziam: me dá um pouquinho pra 
gente lamber? Por isso é que ficou lambedor. 

Cibele: Ele tem textura de melado, né? 

Silvanete: Isso! Principalmente, porque é feito com rapadura. É isso, é compreender a força que 
tem os territórios, é compreender a força que tem essas comunidades. E que as políticas públicas 
precisam ser construídas olhando essa diversidade, pois ainda há uma exclusão muito grande. É 
preciso olhar a diversidade que existe enquanto mestras e mestres nesses territórios, pois não 
existe só um cultivo. Existem vários tipos diferentes. Somos feitos assim. 

Joana: Você falou uma coisa que me chamou a atenção, que a ancestralidade só pode ser ances-
tralidade se ela continua sendo reconhecida e se ela vira futuro. Se ela não vira presente e depois 
futuro, ela não é ancestralidade. 

Silvanete: A ancestralidade é aquilo que caminha junto com você, pois você não tem a obrigação 
de repetir. Você está ali para aperfeiçoar, se for o momento e é justamente isso. Esses dias, numa 
aula, um professor trouxe uma fala que foi muito infeliz. Ele falou que os agricultores não têm a 
capacidade de inovar e quem tinha a capacidade de inovar era o espaço acadêmico e, nesse sentido, 
eu discordei e falei: Olha, professor, eu vou discordar, porque estou aqui enquanto agricultora, mas 
também enquanto benzedeira. Eu sou agricultora, sim. Minha profissão é agricultora, eu vivo da 
agricultura e eu vou lhe trazer um exemplo da capacidade nossa de inovar e da capacidade nossa 
de acessar nossa ancestralidade e nosso saber ancestral e de que forma sábia podemos utilizar os 
ensinamentos ancestrais. Uma outra coisa que ele dizia é que ele não acreditava muito nessa tal 
ancestralidade. E eu disse: olha, os remédios das matas são ancestrais, milenares. Eu falo milenar 
pra ver se alcança um pouquinho, mas é muito mais que isso e até hoje a gente acessa os saberes 
das matas. Mas vou lhe trazer um exemplo muito mais claro, para você saber o que é ancestrali-
dade. Nós, em plena pandemia, fizemos muitos lambedores, mas fizemos também uma orientação 
de urgência. O lambedor você vai tomando devagar, uma colher na xícara de água quente, mexe 

e toma como se fosse chá. Por que estou dizendo isso? Porque quando você toma esse chá, os 
princípios ativos já estão despertos, pois quando eu tomo frio, vão despertar lá no meu estômago. 
A urgência do momento fez a gente fazer vídeos e campanhas dizendo: tome o lambedor quente, 
vá de água quente, pois o vírus é veloz. Nesse sentido, estou dizendo que estou acessando minha 
ancestralidade, e com o meu livre arbítrio dizer: use água quente. O momento está dizendo o que é 
preciso fazer. E aí, ele ficou olhando para mim e disse: pela primeira vez, nesse tempo todinho, (ele 
já é um professor aposentado), alguém me enfrenta com elementos tão profundos. Então, eu acho 
que precisamos ocupar muito mais esses espaços. Esses espaços de educação, que a gente tanto 
luta, esses espaços acadêmicos, sim, mas dizer que ele não é universal. 

Joana: Isso foi na faculdade? 

Silvanete: Sim, estou fazendo faculdade, agora. Na Univasf (Universidade Vale do São Francisco), 
no campus Sertão do São Francisco, que é no Juazeiro, Bahia. E estamos numa construção de luta 
para trazer um campus prá cá, no sertão do Araripe. Eu estou trabalhando na linha Identidade. Cul-
tura e Territórios em rede. A minha linha de trabalho é essa. Eu venho trabalhando na história dos 
agricultores e desses agricultores enquanto mestres, pois dentro da sua vivência, eles ocupam 
múltiplas funções, são marceneiros, raizeiros, vaqueiros, curandeiros, mezinheiras, parteiras... 
são construtores. Então, são uma diversidade de coisas, mas continuam sendo agricultores. 
Por isso é que são mestres, entendeu? E dentro deles, contêm a diversidade de saberes. E venho 
registrando essa arte deles. 

É necessário ocupar, também. E enfrentar. E aí, ocupar todos esses espaços, seja na linha da pes-
quisa, seja na linha da política, da cultura. Esses dias, eu participei de uma conferência de cultura. 
Quando me apresentei como uma pessoa da agricultura, benzedeira etc., via o pessoal olhando com 
um olhar meio espantado... parecia que estavam perguntando: ih! benzedeira é patrimônio? benze-
deira é cultura? Assim, indiretamente, você via essa pergunta chegar. Essa diversidade existe, mas 
a gente continua ouvindo alguns chavões como “benzedeira é macumbeira”. E não dá pra gente 
achar que isso não está nos territórios. Isso está sempre, nós sentimos isso todos os dias.



O quintal produtivo como museu: conversa com  
Damiana Vicente da Silva e Valdimiro Vertano dos 
Santos (Bibi) 

Agroecologia Lavida, apicultura e agricultura familiar, sítio Lírio, Santana do Cariri

Damiana Vicente da Silva: Quando eu comecei a trabalhar, com 12 anos, eu me acostumei a ter 
o meu próprio sustento. E quando eu voltei para o campo, eu não tinha essa perspectiva. Daí veio a 
nossa ideia de sair do monocultivo da mandioca para a apicultura, que hoje é a atividade que sus-
tenta tudo. A apicultura é a nossa maior produção.*

Cibele Lucena: A agroecologia veio depois da apicultura?

Damiana: Na verdade, veio junto. Porque quando você é um apicultor, você é um produtor agro-
ecológico, porque não vai usar inseticida, não vai desmatar, queimar, porque as abelhas precisam 
da flora para o néctar, para o pólen. 

Valdimiro Vertano dos Santos (Bibi): Eu acho que nós já nascemos na agroecologia e apenas 
não sabíamos. Eu sempre gosto de dizer aqui, não falo para todo mundo para não apanhar, mas 
essas universidades pegaram nossas oportunidades, para ganhar nome e dinheiro. 

*	 A Agroecologia Lavida é resultado da história e das vivências agroecológicas de um casal produtor 
de agricultura familiar, dona Damiana e seu Valdimiro (Bibi), na companhia de três filhos, Larissa, Laís 
e Lázaro, que há mais de vinte anos trilham uma história de subsistência e resistência no semiárido 
brasileiro, com cultivo da terra de maneira respeitosa, diversa e viva.



Cibele: Criaram um termo que já era a prática. 

Damiana: Já era vivido, já era praticado. A gente sempre teve esse sistema de produção, mas não 
conhecia o termo “agroecologia”, que se resume a uma produção de alimentos sustentável. 

Bibi: Sempre eu gosto de dizer que a gente fazia e não sabia. Muitas coisas vamos descobrindo 
que a gente chamava por outro nome.  

Damiana: Meu pai, quando fazia a limpeza do roçado dele, fazia “camaleões”, ele chamava assim, 
limpava as plantas nativas do entorno da mandioca, por exemplo, e trazia para as linhas formando o 
que hoje a gente chama de “canteiros”. Mas hoje, a gente coloca as ervas que limpamos ao redor da 
raiz, da planta, porque esses “restos” de plantas nativas vão se decompor e manter nutrientes que 
o solo e a planta precisam, umidade etc. Antes, a gente limpava e deixava as plantas descobertas, 
desprotegidas. Talvez a nossa produção era pouca, baixa, porque não tínhamos essas práticas. E 
com o tempo fomos aprimorando e hoje não vemos outra forma de cultivar o solo. A gente só pre-
cisa manter o natural do solo, uma planta nutre a outra. Quando uma planta seca e morre, as outras 
ficam felizes, porque ela vai se decompor e se transformar em adubo, composto orgânico, e voltar 
para o solo. Ela dá vida para outras plantas. É um ciclo. 

Joana Zatz Mussi: E o mel, onde vocês produzem? 

Damiana: Aqui no entorno da Chapada do Araripe. Temos aqui uma florada de nome Cipó Uva, que na 
minha infância era conhecida por Cruapé. Uma trepadeira, parece um cacho de uva, uma planta muito 
rica em néctar, que produz um dos melhores méis do mundo. Um mel muito claro, saboroso e muito 
apreciado no mercado exterior, porque o Brasil não consome mel como alimento. Temos o costume de 
comer mel como remédio e não como alimento. Nós produzimos muito mel e vendemos mais para fora. 

Bibi: Se cada brasileiro consumisse uma colherada de mel por dia, teríamos que importar mel. 
Agora, São Paulo e Minas Gerais são os estados brasileiros que mais consomem mel. 

Valdimiro Vertano dos Santos



Joana: E vocês têm o selo  “SIF*”?

Damiana: Nós não temos a certificação de orgânico, nem o SIF. Já lutamos muito por isso, por meio 
das políticas públicas, mas ainda não chegou. A parte burocrática é muito complicada. E quando é 
particular, fica mais acessível do que quando é por meio de uma política pública. 

Bibi: Pode ver que quem bota comida nas prefeituras, inclusive merendas nas escolas, são os 
grandes, nada da agricultura familiar. Nós somos produtores que vendemos para os grandes, mas 
quando vamos atrás para vender direto, somos freados. É complicado. 

Damiana: Enquanto o Brasil, muitas vezes, não valoriza o que tem, os outros países chegam. Nós 
agora estamos participando de um apoio do mercado dos EUA, que está identificando e qualifi-
cando o nosso mel. Estamos vendendo para uma exportadora, que faz o trabalho de pegar com 
a gente e fazer a exportação. Agora, se tivéssemos uma associação organizada, cadeia produtiva 
organizada, com o selo de identificação, com o selo de orgânico, a gente mesmo ia fazer isso. 
Porque a Chapada do Araripe é um dos maiores produtores de mel da região. E assim acontece com 
tudo… o Brasil é um grande produtor de café. E o café vai para onde?    

Bibi: 80% do pessoal que mora aqui na Chapada é apicultor, é muita gente. E nós somos pequenos. 
Mas fomos os únicos que nos encaixamos com as exigências deste grupo americano. Eles vieram olhar 
tudo, como fazemos, a higienização etc. Muitos apicultores aqui nunca tiveram acompanhamento, 
assistência, formação, foram produzindo pela necessidade e por acharem acessível a produção. 

Damiana: E eles também olham muito a sustentabilidade, o que estamos fazendo pelo meio 
ambiente, o que desenvolvemos ao longo do tempo, a segurança alimentar voltada para a educação 

*	 O Selo de Inspeção Federal (SIF) é um selo de qualidade e segurança alimentar que indica que um produto 
de origem animal é seguro para o consumo. Ele é emitido pelo Serviço de Inspeção Federal (SIF), do 
Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento.



ambiental: recuperação de áreas degradadas, não uso de fertilizantes e inseticidas, tudo isso vai 
atingir a cadeia produtiva. 

Joana: Os critérios deles, então, são diferentes dos critérios brasileiros para a aquisição dos selos?

Damiana: São semelhantes. É que o Brasil não acordou ainda para o impacto que pode sofrer daqui 
para a frente em relação ao meio. Mas outros países que degradaram o meio ambiente a vida inteira, 
agora não querem que o Brasil chegue a isso, porque sabem que não é bom, então estão visando isso 
como prioridade. Porque precisam da gente, do nosso meio, dos alimentos. Na Europa, por exemplo, 
já foi tudo muito degradado, e eles vêm buscar aqui as pesquisas ecológicas, do solo, técnicas de 
recuperação do solo, de produção de alimentos saudáveis, porque eles precisam. 

Cibele: E quais são os tipos de mel que vocês têm aqui?

Bibi: Mel de marmeleiro, Vassourinha, Cipó Uva, Cipó de Chuí, Visgueiro, Oiticica, Braíba, Copa-
íba, que a gente conhece por Pau D’Óio, cada um é um sabor, um cheiro, uma florada diferente. Eu 
ainda não tenho venda para isso, mas também tiro muito própolis aqui. Não só eu, muitos produ-
tores têm e acabam jogando fora esse grande remédio. Vamos caminhar pelo Quintal Produtivo 
para vocês conhecerem?

Após essa primeira conversa, fomos caminhar pelo Quintal Produtivo, acompanhadas por Bibi

Bibi: Essa parte do quintal produtivo aqui, é onde a gente cria os pequenos animais, galinhas, gali-
nhas capoeiras. Ali para trás, é onde fica a parte dos caprinos, eles já estão chegando, e aqui vamos 
entrar em outra parte, onde produzimos a fava. Vocês conhecem a fava?

Cibele: Sim, aquela branca maior, né?



Bibi: A branca. E o milho de pipoca, que a gente vai produzir para jogar para as galinhas e fazer fubá 
etc., a gente produz a abóbora, laranja e diversas outras culturas. Esse quintal se chama “quintal 
agroecológico” porque aqui é tudo agroecológico, o material das plantas que cai, vira matéria prima 
orgânica. Isso aqui é o açafrão da terra, vocês conhecem? Babosa, capim santo, que a gente tira 
para fazer o chá, essa é a flor que a gente fala do mel da vassourinha de botão. Você está vendo bem 
aqui as abelhas trabalhando? Escuta o barulho delas... depois aquele mel que tem ali, que a gente 
chamou “vassourinha de botão”, é o mel dessa florada.

Joana: Que lindo!

Bibi: Nesse terreiro, a gente coloca feijão e outras coisas, mas o foco daqui é juntar água para 
recuperar o solo, é um reservatório d’água, a nossa água do verão para as plantas está toda nessa 
cisterna aí, bonita, que parece um chapeuzinho. Aqui a gente tira o caju, a laranja, tira tudo daqui. 
Esse aqui é aquele fruto que o pessoal costuma botar na panela aqui no Nordeste, um pequizeiro. A 
gente tem outro sítio, bem próximo daqui, onde a gente tem a casa de processar mel, a casa do mel. 
Aqui é abacaxi, batata doce, aqui é pimentão que a gente planta, mas também se acaba, a gente só 
vira a terra e planta de novo, a gente produz a manga, a banana, o abacate, a jaca, a goiaba. Olha o 
chão como é cheio, os pássaros também, né? A gente faz mudas de qualquer fruta aqui, a gente faz 
doação para as pessoas, se tiver pessoas que queiram plantar. Essa parte para cá é onde a gente 
colhe acerola, que a gente tem muita polpa guardada, a gente sempre tem vários tipos de sucos, 
quando não tem de um, tem de outro, porque a gente vai tirando as polpas e aprontando. Aqui é a 
parte de goiabeira, aqui é a amora, isso aqui são canteiros que a gente planta alface, coentro, tudo 
do cultivo a gente tira daqui. Se chama agroecológico porque aqui é como Damiana falou, tudo 
junto e misturado. Ali tem chiqueiro, a gente cria bode, carneiro, que é a carne que a gente come, a 
gente não compra, é daqui mesmo. O quintal produtivo produz tudo para a gente, toda alimentação 
na linha agroecológica. E todo mundo já soube trabalhar a terra assim um dia, não é? E por que as 
pessoas esqueceram? E vocês viram que boa coisa que a gente come daqui? No caso das carnes, 
o ovo também é daqui, a gente não usa o ovo de frango da granja. E isso aqui tudo é planta para a 
gente doar, olha que lindo…



As abelhas nativas e a salvaguarda da caatinga: conversa com 
Mestre  Severino Guedes 

Paraíso das Abelhas, meliponário de abelhas nativas, distrito de Triunfo,  
no município de Nova Olinda, Ceará

Severino Guedes: Eu consegui juntar, e hoje eu tenho cento e vinte caixinhas dessas por aí. Cento e cinquenta, 150 
caixinhas dessas. Desde criança eu vi meu pai criando abelha, aí eu continuei. 

Joana Zatz Mussi: E que abelha é essa, Severino*?

Severino: É a abelha de canudo. Que é a mais fácil da gente criar. Olha, do jeito que tá aqui, veja bem, tá separado isso, 
esse fio aqui tá branco, é quando a gente chama que “tá maduro”. A gente tira isso daqui um bocado, põe em outra caixa 
e já forma a nova. Só assim, é fácil de multiplicar.

Cibele Lucena: Nossa, muito bonito. Só a caixa já é bonita. 

Joana: Maravilhoso. E o senhor vai nas feiras para mostrar, não é?

*	 Severino Guedes, casado com dona Vera, tem um sítio em Nova Olinda, onde moram e cuidam do conhecido “Paraíso das Abelhas”, um 
meliponário com mais de cem caixas. O meliponário, diferentemente de um apiário, é onde se cultiva abelhas nativas sem ferrão. Severino 
cresceu vendo seu pai cuidando de abelhas nativas e manteve a tradição, produzindo mel apenas para uso medicinal e divulgando seu 
projeto em feiras de agroecologia em distintos municípios, como ativista e protetor da caatinga. Conhecemos Severino e seu trabalho 
na Feira de Agroecologia do município de Exu, onde ele montou uma pequena banquinha independente, com uma ou duas caixas de 
abelhas, alguns frascos de mel, própolis e diversas fotografias do Paraíso das Abelhas. Com esse dispositivo sem função comercial, 
Severino usa sua participação nas feiras para conversar com as pessoas, divulgar as mais de 350 espécies de abelhas nativas brasileiras 
(canudo, jataí, cupira, uruçu, tiúba etc.) e afirmar que, para a produção de mel das abelhas nativas da caatinga, é necessária a preservação 
de plantas como aroeira, jurema preta, pereira, juá, algaroba, entre outras. 



Severino: Eu vou só para mostrar. Eu estou brincando com elas, é para a minha brincadeira e para 
que um grupo desses, como vocês que estão aqui, eu possa mostrar uma coisa dessas! E saber que 
hoje eu me sinto um protetor da natureza. Como veio um pessoal aqui hoje e não disse que eu era 
um protetor, disse que eu era um mestre da natureza. Não, não sei, não me sinto tão grande assim. 
Eu me sinto só um protetor. Pois é, isso para mim é um prazer grande, eu estar diante de uma situ-
ação dessa… Eu não me importo com negócio de comércio, não.

Joana: Mas e o que o senhor ganha com isso?

Severino: Conhecimento. Vocês acreditam que uma pessoa pode ser assim? Nunca viu ninguém enricar 
com conhecimento? É a riqueza maior do mundo! Eu estava em um ambiente daquele, como eu estava 
ontem [Feira Agroecológica de Exú], sem saber quem era ninguém, fui através de um camarada que veio 
lá do Piauí, passou por aqui e me levou. Eu estava entre Piauí, Ceará e Pernambuco, por causa de quê? Por 
causa de umas abelhas dessas. Isso não é uma riqueza para mim? Eu ser levado por outros… Porque eu 
não tinha condição disso. E os outros que me levaram. Ou seja, juntou Pernambuco, Ceará e Piauí através 
de uma caixa de abelha, por causa do conhecimento de uma caixa de abelha. Eu fui para uma feira de 
agricultura familiar em Campos Salles e lá o secretário de agricultura ficou com uma caixa. Um camarada 
do Piauí passou lá e viu. Aí ele foi para Exu e me convidou para lá. Eu falei para um monte de doutor e 
professor que a gente precisa das abelhas como a gente precisa da chuva, porque se não existirem as 
abelhas para fazer a polinização, nós não teremos legumes, frutas, não teremos nada. E outra, se as abe-
lhas acabarem, o homem só tem cinco anos para sobreviver. Se eu estiver errado, quem estudou que me 
corrija. Os doutores e professores só falam em abelha italiana, só falam em produção e não se lembram o 
que são as abelhas para nós. Muitas vezes, as pessoas estudam, mas não sabem o que são as coisas. Eu 
tenho o mel, a cera, o pólen, a caixa, e não ando com teoria não, eu ando com a prática. Eu era o analfabeto 
mais louco lá no meio deles. Nervoso que eu estava, sem poder falar, mas eu consegui.

Cibele: Muito bom! E esse mel é bem diferente do mel produzido pela abelha italiana? 

Severino: É completamente diferente. Ele é menos doce. E é brasileiro. Bom, nós vamos saborear 
um pouquinho de mel que já tem colhido ali, que aqui não dá mais tempo de nós colher hoje.



6. Caderno de Imagens

Linha superior

Cenas das crianças e jovens da 
Fundação Casa Grande, Nova Olinda 
(CE).

Linha inferior (da esquerda para a 
direita)

Crianças em atividade de frotagem 
pelas ruas de Nova Olinda (CE), 
proposta de Cibele Lucena e Joana 
Zatz Mussi.

Detalhe da Fundação Casa Grande.

Maria Silvanete de Souza Lermen e 
sua filha na feira agroecológica de 
Exu (PE).



Linha superior

Mestre Biu em sua casa, Exu (PE).

Detalhe da camisa de Mestre Biu. 

Vista do Museu Casa dos Pássaros 
do Sertão, Potengi (CE).Mestre Antô-
nio Luiz, Potengi (CE).

Linha inferior

Mestre Luiz Ferreiro em sua oficina, 
Aratama (CE).

Detalhe do Museu Casa do Mestre 
Antônio Luiz, Potengi (CE).



Linha superior

Mestre Dantas Aboiador, Santana do 
Cariri (CE).

Detalhe do Museu de Paleontologia 
Plácido Cidade Nuvens, Santana do 
Cariri (CE).

Vista da Chapada do Araripe (CE).

Linha inferior

Visita ao meliponário Paraíso 
das Abelhas, de Mestre Severino 
Guedes, Triunfo (CE).



Linha superior

Paisagem da Chapada do Araripe.

Encontro de artesãs em Missão Velha (CE).

Mural de xilogravuras no Museu Luiz Gonzaga, Exu (PE).

Linha inferior

Xilogravuras e literatura de cordel na Lira Nordestina, 
Juazeiro do Norte (CE).



Linha superior

Museu Casa Oficina de Dona Dinha, 
Nova Olinda (CE).

Mestre Valdimiro Vertano dos San-
tos (Bibi) mostra o quintal produti-
vo, Santana do Cariri (CE).

Encontro com Mestre Espedito Se-
leiro, Nova Olinda (CE).

Detalhe no Museu Orgânico Oficina 
Antônio Linard, Missão Velha (CE).

Linha inferior

Vista do Museu Orgânico Oficina 
Antônio Linard, Missão Velha (CE).

Ateliê do Mestre Espedito Seleiro, 
Nova Olinda (CE).



O museu 
é o mestre

Precisamos de museus
que conectem as pessoas
com suas raízes



Conforme percebemos 
a dimensão da ancestralidade
mais entendemos 
que é o território 
que tem que contar 
sua própria história

O museu  
deve ser  
comunidade



7. Como imaginamos o museu 
no futuro: entrevista com 
Grupo Contrafilé

Rafael Moretti: O Grupo Contrafilé tem um histórico de trabalho que está na inter-
secção entre produção artística, formação educativa e intervenção social e vocês 
são muito pautadas pelo desejo de interação e troca com indivíduos de perfis e inte-
resses distintos. Eu gostaria que vocês localizassem um pouco esse interesse por 
essa ação interventiva, pelo desejo de troca que está para além da produção artística 
em si, mas por esse desejo de encontrar o outro. Isso foi descoberto com o tempo 
ou está na base da formação do Contrafilé?

Joana Zatz Mussi: O Contrafilé começou a trabalhar no início dos anos 2000 e 
nem todo mundo veio do campo da arte stricto sensu. Eu vim das Ciências Sociais, 
a Cibele da Geografia, outras pessoas vieram da arquitetura e de outros campos do 
conhecimento, junto com pessoas da arte. De qualquer forma, todo mundo tinha 
esse histórico e interesse pela dimensão social e sociológica, além de um histórico 
pessoal, familiar, de pessoas que lutaram contra a ditadura, foram perseguidas, exi-
ladas. Então, sempre tivemos um envolvimento político, militante. De uma forma ou 
de outra, o Contrafilé foi também para a gente uma escola e o grupo nasce de um 
movimento maior, de uma conexão com outros coletivos, de um pensamento mais 
criativo – às vezes mais conceitual ou mais manual –, mas que sempre tá conectado 
com um aprendizado constante de pensar o social.

Cibele Lucena



Cibele Lucena: Pensando ainda nesse começo, acho 
que o Contrafilé nasceu de um agrupamento de pes-
soas muito jovens, alguns estudantes universitários, mas 
todos muito interessados no espaço público e no espaço 
urbano. Pensar a cidade como um lugar de encontro, 
lugar de produção, lugar que não está dado, pronto, era 
uma questão que unia todo mundo. Éramos um grupo de 
pessoas interessadas em pensar o que é a cidade, como 
ela pode ser, como se constrói o público, era isso que 
conectava a gente.

Desde o começo, olhávamos para o espaço da cidade a 
partir da arte e fomos encontrando muitos coletivos his-
tóricos, como dos anos 1970 e 1980, movimentos poéticos 
– não só das artes visuais – que ocupavam a cidade, movi-
mentos de resistência ao período da ditadura propondo 
situações anônimas e clandestinas no espaço público. 
Fomos, pouco a pouco, entendendo que existia um movi-
mento que conectava os campos da arte, da política, das 
ciências sociais, da arquitetura, do urbanismo, para pro-
duzir pensamentos e práticas ligados à transformação e 
produção da cidade. Isso foi interessando a gente, fomos 
estudando, encontrando referências e entendendo que 
estávamos nos conectando com um processo que vem de 
longe, mas que naquele momento estava ganhando uma 
nova força com o movimento dos coletivos do final dos 
anos 1990 / começo dos 2000.

Como acessar o espaço público? Como dizer coisas? Como 
deslocar coisas? Como mudar signos? Como interferir? 
Essas eram, um pouco, as nossas ações: colar lambe-
-lambe, deslocar o nome de uma rua, tirar uma coisa do 
lugar, brincar com esse jogo de signos já dados, criar fic-
ções usando os códigos que já existem. E no começo dos 

anos 2000, éramos muita gente, estávamos sempre num 
bando de pelo menos 20 pessoas. Conforme a coisa foi 
ganhando maturidade e se consolidando como um lugar 
de trabalho continuado, fomos nos articulando com outros 
coletivos e outros movimentos sociais, não só do campo 
da arte. Isso foi acontecendo naturalmente no processo.

Rafael: Tem um trabalho emblemático de vocês, Pro-
grama para Descatracalização da Própria Vida (2004), 
que demonstra um desejo de expandir essa esfera insti-
tucional da arte e interferir mais no espaço público. Como 
esse movimento, que atravessa as paredes do museu em 
direção a um público mais amplo e diverso, orientou o 
olhar de vocês para pensar o que o museu é, o que ele 
pode ser, o que pode vir a se tornar? Essa experiência de 
vocês com a cidade tem a ver também com essa relação 
com o museu? O museu era um lugar pequeno demais 
pros anseios daqueles jovens?

Cibele: Quando começamos a atuar, a gente não pensava 
no museu, ele não era importante. Não saímos pro espaço 
público porque o museu era pequeno, a gente saiu porque 
o espaço público era a nossa intenção, a gente não pen-
sava que o que a gente fazia podia caber num espaço 
específico destinado à arte. A gente pensava na cidade 
como campo de relações, como campo de complexida-
des, vivências e encontros. Pra gente, fazia muito mais 
sentido pensar a cidade como campo de investigação do 
que pensar no museu.

Foi o entendimento de que o museu podia ser um lugar 
de intervenção, um lugar de criação, que nos levou a 

Joana Zatz Mussi



pensá-lo como um campo de forças. Mas isso foi com o 
tempo, demoramos a ter o museu no nosso horizonte. 
Quando percebemos que estávamos também dialogando 
com um certo campo da arte, vamos dizer assim, passa-
mos a pensar sobre como estar dentro desses espaços, 
sem perder toda a potência interventiva, entendendo 
o museu como parte das dinâmicas políticas e sociais 
da cidade, sem engessar nossas discussões e ações, 
mantendo a intervenção e a produção de tensões como 
nossas operações centrais.

No Programa para a Descatracalização, por exemplo, o 
monumento à catraca foi instalado no Largo do Arouche. 
E que outros monumentos precisam ser inaugurados no 
museu? Que gestos - internos a esse programa - precisam 
ser inaugurados dentro de um espaço museológico para 
que a gente não leve para esse espaço apenas uma mera 
descrição, uma legenda morta de algo que foi vivo fora?

Joana: De certo modo, foi o museu que veio até nós e não 
o contrário. E quando a gente começou a entrar nesse 
ambiente – seja como artista, seja como educadoras, que 
foram coisas que aconteceram meio juntas no nosso per-
curso –, a gente foi tomando mais consciência das questões 
e conflitos sociais que atravessam também os museus. Por 
isso, sempre esteve colocada pra gente essa questão de 
como ativar a dimensão do político dentro do museu.

Rafael: Vocês podem falar um pouco sobre o conceito 
de museus urgentes, que está sendo desdobrado nessa 
pesquisa e de onde ele surgiu? E vocês acham que esses 
museus são índice de um novo tempo e de um novo modo 
de fazer museu no Brasil?

Joana: De alguma forma, a gente sempre esteve pen-
sando sobre isso, mais ou menos conscientemente. Por 
exemplo, no MASP, quando a gente fez um trabalho com os 
secundaristas, em 2016, o nosso trabalho foi uma conversa 
pública com eles dentro e fora do museu, no momento em 
que estava acontecendo uma rebelião e uma ocupação de 
muitas escolas de ensino médio no Brasil. 

Cibele: Esses anos todos de trabalho deram pra gente 
essa noção clara da importância da criação de espaços 
de memória, de documentos, de livros, de materialida-
des, filmes, e fomos entendendo a importância disso num 
campo ampliado, para além da ideia de museu como único 
espaço de guardar ou produzir acervo. Fomos entendendo 
esse processo de salvaguarda também no campo da vida, 
processos muitas vezes não nomeados como museu. Isso 
foi dando pra gente material para pensar e entender o que 
pode ser um museu. 

E, ao longo desses 20 anos, nos encontramos com muitas 
experiências que tinham esse objetivo político de afirmar 
e guardar histórias, documentos importantes produzidos, 
muitas vezes, no calor de um momento, de uma situação 
de violação. Fomos entendendo essas lógicas e nos apro-
ximando de processos ligados à memória, nesse lugar de 
produção de resistência, de manutenção da vida. Acre-
dito que essa resistência pela memória sempre existiu, 
essa disputa sempre esteve aí em combate com todos 
os fenômenos – como produzir memória da ditadura, 
como atualizar a memória da escravidão, como enten-
der a conexão entre as coisas... Mas acho que vem, sim, 
acontecendo um movimento de organização de espaços 
que se nomeiam como museu e que estão muito além das 
grandes instituições da arte.

Rafael Moretti



Então, quando a gente chegou nessa ideia de “museus urgentes”, 
foi por perceber que isso estava ganhando força, porque esses 
museus estão se fortalecendo em rede e queríamos entender seus 
processos. Entender, inclusive, por que usar museu como nome, 
por que usar essa nomenclatura carregada de herança colonial. Os 
museus urgentes estão nesse lugar de disputa, de ocupação, de 
produção de memória, de invenção de estratégias etc. Como diz a 
Antônia [Kanindé], o museu é museu, é escola, é gesto político, é 
oca. Eles são muitas coisas e estão muito vivos, não são apenas o 
lugar do arquivo morto. Eles são pura vida, luta e resistência.

Rafael: Quais foram as instituições ou tipologia de instituições 
que interessaram a vocês nessa pesquisa? E a pesquisa tem 
sempre uma dimensão daquilo que se busca e do que se acaba 
por encontrar pelo caminho. O que vocês descobriram nesse 
processo, também?

Cibele: Com alguns dos museus pesquisados, já tínhamos 
alguma conexão, como o Memorial da Resistência, em São Paulo, 
o Museu de Arte Osório César (MAOC), em Franco da Rocha. 
Depois, fizemos uma conexão com o Museu Bispo do Rosá-
rio, no Rio de Janeiro. Começamos por esses espaços e fomos 
ampliando conexões a partir de uma atenção a esses movimen-
tos e redes, através do projeto Ensaio para o Museu das Origens, 
que foi uma referência importante pra gente como projeto, que 
se desenvolveu em pesquisa, exposição, seminário, livro... e que 
trouxe muitas experiências de memória e de museu no Brasil 
todo. Através de uma conversa com a Izabela Pucu e a visita à 
exposição, pudemos entrar em contato com várias dessas ins-
tituições. E fomos acumulando entendimento de processos que 
estão acontecendo nesses lugares de memória.

Uma parte muito importante dessa pesquisa foi não apenas 
ter conversado e se conectado com as pessoas, mas também, 
através da experiência no Cariri, ter entrado em contato com 
um território que é museu, essa experiência dos museus orgâ-
nicos ligados à Fundação Casa Grande e as pessoas que estão 
lá pensando essa dimensão viva do território, especialmente os 
mestres e mestras de saber que estão produzindo território e 
pensando essa experiência como museu. Esse foi um momento 
bem importante da pesquisa: entender, na prática, como um ter-
ritório vai se pensar como museu. Essa é uma parte diferente 
de uma experiência institucional, ali tem uma singularidade nos 
modos do território pensar a sua produção de memória a partir 
da experiência viva dos mestres e das mestras, e de quem eles/
elas são e onde se produz saber.

Joana: Ao mesmo tempo, foi bonito perceber que tudo isso que 
a gente está falando é muito ancestral, não é uma coisa nova.  
O que é novo é que, de alguma forma, muitas e muitos estão se 
reconectando com essas ancestralidades e tentando entender 
como elas se manifestam e atuam no mundo contemporâneo. E a 
ideia de construir memórias e verdades coletivamente se contra-
põe à falta de horizonte e de futuro que a gente tem atualmente.

Rafael: Depois de todo esse processo, como vocês imaginam as 
instituições, os museus no futuro? E como vocês acreditam que 
essa pesquisa contribui para essa discussão dos rumos futuros 
dos museus?

Joana: Pra mim, essa experiência do Cariri ficou muito forte 
– as pessoas serem museus, as casas serem museus. Não no 
sentido de museificar mas, ao contrário, de valorizar  lugares e 
histórias. A partir dali, a gente começa a ter outro olhar e pensar 

que outras pessoas e territórios também podem ser museus. Em 
São Paulo – em todos os territórios, na verdade –, poderia ter 
vários museus orgânicos. Eu fico com essa impressão de que o 
museu do futuro vai ser mais descentralizado e vai valorizar mais 
territórios, pessoas, histórias.

Cibele: É também uma perspectiva de multiplicidade de museus, 
museologias, formas de arquivo, formas de produzir acervo, 
modos de pensar os objetos museológicos. Tanto os museus 
orgânicos do Cariri, quanto o Museu Kanindé, que a gente tem 
um relato bem grande dentro da pesquisa, mostram como faz 
parte do futuro dos museus sair desse lugar de uma sacraliza-
ção desconectada do território para uma coisa que tá completa-
mente conectada com a vida. Mais contaminada de vida, menos 
limpa e hermética. E a pesquisa mostra isso como um movi-
mento potente que vem acontecendo há tempos e vem se forta-
lecendo em rede. Eu acho que a pesquisa é um pequeno recorte 
no qual a gente consegue fazer uma conexão com experiências 
muito diversas, e colocar isso numa cartografia, permitiu com 
que a gente trace relações interessantes.
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